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Los hermanos Franco Bahamonde, en 1926: De izquierda a derecha de la fotografía: Nicolás (ingeniero naval); Ramón (comandante de 
la joven Aeronáutica española y héroe del «Plus Ultra»), y Francisco (general del Ejército de Tierra, el más joven de Europa). 


Eduardo de Guzmán 


N la historia más reciente de España, durante el largo período dictatorial que se ex- 
tiende desde 1939 a 1975, es posible encontrar elocuentes demostraciones de la perni- 
ciosa influencia que los círculos cercanos al Caudillo y especialmente sus familiares 

ejercen en la vida pública de la nación, cooperando de manera eficaz al descrédito del régimen y a 
la desmitificación de su figura más relevante. Si en este sentido ya resulta reveladoramente 


demoledor el libro de su primo, el teniente general Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones 
privadas con Franco, la trilogía del historiador y periodista Ramón Garriga Alemany, con las 
biografías de la esposa del Generalísimo y dos de sus hermanos, no deja lugar a la más mínima 


duda. 


N un período de tiem- 
E po inferior a dos años 
-—<del otoño de 1978 a la pri- 
mavera de 1980— han apa- 
recido en las librerías esas 
biografías de doña Carmen 
Polo y de Ramón y Nicolás 
Franco. Que se hayan publi- 
cado en poco más de diecio- 
cho meses no quiere decir, ni 
mucho menos, que se hayan 
preparado y escrito en tan 
corto espacio. La simple lec- 
tura de cualquiera de ellas 
revela un trabajo intenso de 
acopio de datos, aclaración 
de enigmas y puntualización 
del papel representado por 
cada uno de los miembros de 
la famosa familia en el 
drama vivido por España 
durante los últimos dece- 
rios. Todo esto, naturalmen- 
te, sin tener en cuenta que 
Ramón Garriga Alemany es 
un especialista en la historia 


El contador de navío Nicolás Franco y su esposa, Pilar Baha- 
monde, con su hijo Francisco (el futuro Dictador). 


española durante los 
ochenta primeros años del 
siglo, muchos de cuyos epi- 
sodios culminantes ha cono- 
cido y vivido desde puestos 
de observación de indudable 
importancia. 

Periodista destacado y cono- 
cido antes de nuestra guerra 
civil, está nombrado direc- 
tor de un diario barcelonés, 
cuya aparición impide la 
ruptura de hostilidades. 
Huido a Francia forma parte 
durante tres meses de la se- 
cretaría de Francisco Cam- 
bó. Pasado a la zona fran- 
quista, ingresa en los servi- 
cios de información de Sa- 
lamanca y Burgos. Durante 
la segunda contienda mun- 
dial trabaja en Berlín como 
corresponsal de guerra pri- 
mero “y como agregado de 
prensa de la embajada espa- 
ñola después. Enfrentado 


La casa donde nació Francisco Franco, en El Ferrol. 


posteriormente con Arias 
Salgado, al ser nombrado 
éste ministro de Información 
y Turismo en 1951, decide 
trasladarse a la Argentina 
donde permanece varios lus- 
tros trabajando como perio- 
dista. En 1965 publica en 
Buenos Aires Las relaciónes 
secretas entre Hitler y Fran- 
co, y cinco años más tarde, 
en Méjico esta vez, una se- 
gunda parte del mismo libro 
con el título De la División 
Azul al pacto con los Estados 
Unidos. Considerablemente 
ampliadas, ambas partes de 
la obra forman La España de 
Franco, que a mediados de la 
década de los setenta ve la 
luz en nuestro país. 

Posteriormente Garriga con- 
sigue en 1976 el Premio Es- 
pejo de España con Juan 
March y su tiempo, y en 1977 
publica El cardenal Segura y 


¿Has 


a jiaóitó 


Los hermanos Ramón, Pilar y Francisco Franco Bahamonde. 


Los cadetes Francisco (de pie) y Nicolás Franco Bahamonde. 


el Nacional - Catolicismo, en 
que analiza las estrechas re- 
laciones entre la dictadura 
española y la parte más re- 
gresiva y reaccionaria de la 
Iglesia y la responsabilidad 
de determinados prelados 
(Gomá, Pla y Deniel, Eijo y 
Garay, etcétera) en la trans- 
formación de una cruenta 
guerra civil en cruzada por 
la fe y su aprobación 'poste- 
rior de la represión realizada 
durante más de treinta años 


“de pretendida paz por los 


vencedores de la fratricida 
contienda. 


Es fácil advertir que casi 
toda la obra de Ramón Ga- 
rriga está directamente rela- 
cionada con la tragedia es- 
pañola de 1936 a 1939 y las 
dolorosas consecuencias de 
la misma. Si hace más de 
quince años la publicación 
de su libro sobre Las relacio- 
nes secretas entre Hitler y' 
Franco aclaró no pocos 
enigmas de la intervención 
hitleriana en nuestra guerra 
civil, su obra La España de 
Franco ha servido y sirve de 
punto de arranque y funda- 
mento a una mayoría de los 
trabajos publicados dentro y 


Fotografía de la boda del teniente coronel Francisco Franco Baha- 
monde con la señorita Carmen Polo y Martínez Valdés, en Oviedo, el 22 
de octubre de 1923. 


fuera de España respecto a 
su dictadura. Convencido de 
la importancia del papel ju- 
gado por los miembros de la 
familia, sus tres biografías 
(Ramón Franco, el hermano 
maldito, La Señora de El 
Pardo y Nicolás Franco, el 
hermano brujo) descubren 
aspectos poco conocidos de 
cada uno de los biografiados, 
su influencia sobre el Gene- 
ralísimo, sus relaciones con 
el resto de la parentela e in- 
cluso con los capitostes que 
formaban en la corte que fre- 
cuentaba los salones de El 
Pardo. En las páginas de esta 
serie, según afirmaciones del 
propio autor, aparece Nico-' 
lás como el más inteligente y 
extrovertido de los cuatro 
hermanos, Ramón como el 
más audaz, Francisco como 


un individuo introvertido y 
astuto y Pilar como una 
viuda con diez hijos con la 
habilidad suficiente para lo- 
grar la fortuna necesaria 
para criar, educar, encami- 
nar y colocar a sus numero- 
sos vástagos pese a la angus- 
tiosa situación económica 
que atravesó a la muerte de 
su marido. 

«El Caudillo, que soñó en 
modificar la manera de ser 
de todos los españoles —es- 
cribe Garriga—, jamás pudo 
imaginarse que después de 
su muerte su obra se de- 
rrumbaría para florecer 
nuevamente los defectos y 
las virtudes de la raza. De 
esta manera se ha visto cómo 
los antecedentes familiares 
del padre y los hermanos han 
tenido mayor fuerza en los 


met 


Los hermanos Franco: Francisco, teniente coronel de la 
Legión, y Ramón, capitán del Servicio de Aeronáutica, en 


1922. 


nietos del Caudillo que las 
prédicas morales que impar- 
tió durante cuatro décadas. 
Las obras se juzgan por los 
resultados alcanzados, y en 
el estudio del franquismo 
debe figurar en lugar desta- 
cado el papel jugado por la 
familia Franco». 


RAMON, GARBANZO 
NEGRO DE LA FAMILIA 


Primera de sus biografías de 
la familia Franco es la de 
Ramón, a quien Garriga cali- 
fica del «hermano maldito». 
Figura contradictoria y po- 
lémica, ensalzada hiperbóli- 
camente unas veces y com- 
batida otras con singular en- 
carnizamiento, Ramón 
Franco Bahamonde pasa 
como un vendaval por la es- 
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cena española entre 1920 y 
1938. Oscilando de un ex- 
tremo a otro del espectro po- 
lítico nacional, es, simultá- 
nea y sucesivamente, héroe 
de la guerra de Marruecos; ' 
piloto del «Plus Ultra» en la 
más célebre empresa de 
nuestra aviación; gentil- 
hombre de cámara de Al- 
fonso XIII; conspirador con- 
tra la Dictadura y la Monar- 
quía; protagonista de la su- 
blevación de Cuatro Vientos 
en 1930; director general de 
Aeronáutica en 1931; dipu- 
tado federal integrante de la 
extrema izquierda en las 
Constituyentes republica- 
nas; agregado militar a la 
embajada española en Was- 
hington en 1934; jefe de la 
base aérea de Mallorca du- 
rante la guerra civil, y víc- 
tima de un oscuro accidente 
en que perece en octubre de 
1938, seis meses antes de que 
finalice la contienda. 


Si por uno u otro motivo 
Ramón Franco está de per- 
manente actualidad durante 


+ 


PRIMERANIVERSARIO 
LA EXCMA. SEÑORA 


Doña Pilar Bahamonde de Franco 
Falleció en Madrid 
el día 28 de febrero de 1934 


R. 1. P, 


Sus hijos, D. Nicolás, ingenlerc naval; don 
Yrancisco. general de división; doña Pilar y 
D. Ramón, uviador militar; hijos políticos, her- 
mana y demás parientea 

SUPLICAN la asistencia a alguna de las ml- 
sas que, por su rterno descanso, se celebrarán 
en el altar del Sazrado Corazón, de la parro- 
quía de la Concepción, los días 283 de febrero 
y 1 de marzo, de nueve a doce menos cuarto 
de la mañana. (2) 


Fotografía del general Franco, con su 
esposa Carmen, tomada durante la 
guerra civil española. 


Esquela aparecida en «ABC», al 
cumplirse el primer aniversario del 
fallecimiento de la madre de los Franco. 
Adviértase que se omite el nombre del 
esposo, aún vivo. 


doceo catorce años en que su 
nombre aparece casi a diario 
en las primeras páginas de 
los periódicos, a partir de la 
fecha de su muerte cae sobre 
su nombre un espeso velo de 
olvidos y silencios que se 
prolongan por espacio de va- 
rios lustros. El hecho resulta 
sorprendente porque en ese 
tiempo rige dictatorial- 
mente los destinos de Es- 
paña su hermano Francisco, 
y los demás miembros de la 
familia —aparte de ocupar 
puestos destacados— gozan 
de los favores de una propa- 
ganda oficial que se vuelca 
en elogios desmesurados al - 


El general Millán Astray y Nicolás Franco, 
en Salamanca, durante la guerra civil. 


talento y personalidad de 
cada uno de ellos; más 
asombroso aún de tener en 
cuenta la increíble popula- 
ridad que el desaparecido 
llegó a gozar en vida y, sobre 
todas las cosas, por haber 
muerto, de acuerdo con los 
escasos datos conocidos y 
divulgados, en el curso de 
una acción bélica, luchando 
en el bando que resultó ven- 
cedor en 1939, 


Este sorprendente y prolon- 
gado silencio es tomado por 
algunos como confirmación 
de los rumores circulados en 
zona republicana de que 
Ramón había muerto derri- 
bado por una escuadrilla ita- 
liana cuando trataba de pa- 
sarse a la zona republicana 
al ser descubiertas ciertas 
actividades suyas contrarias 
a la causa «nacional». Ra- 
món Garriga desmiente to- 
talmente esta versión. La 
muerte del piloto del «Plus 


TODAS AMET YA IIA 

El general Franco y su hija Carmen 
(nacida en Oviedo, en 1926), futura 
marquesa de Villaverde y duquesa de 
Franco. (Fotografía tomada en abril de 
1938). 


Francisco Franco presidiendo, en enero de 1938, el Primer Consejo Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, en el 


monasterio de las Huelgas, de Burgos. Era ya Generalísimo d 
Estado y Jefe Nacional del partido unificado. (A su derecha, en la 
Suñer, su cuñado, con uniforme de la Falange). 


Ultra» se debe a un vulgar 
accidente; aunque las causas 
técnicas del mismo no hayan 
sido totalmente aclaradas, 
parece que el vuelo en que 
perece el hermano del Caudi- 
llo tiene como objetivo y fi- 
nalidad participar en un 
bombardeo sobre la ciudad 
de Valencia. En cuanto al 
completo silencio durante 
más de treinta años de la fi- 
gura del célebre aviador, Ga- 
rriga lo atribuye a la sober- 


10 


bia del Generalísimo que no 
quiere que nadie haga som- 
bra a su gloria colocándose a 
parecida altura, aunque 
quien pueda hacérsela sea su 
propio hermano y esté muer- 
to. 

Hay otros dos puntos oscu- 
ros y sorprendentes en la 
vida de Ramón Franco, que 
su biógrafo aclara por com- 
pleto. El primero es por qué 
un hombre que mil veces se 
ha proclamado republicano, 


e los Ejércitos, Jefe del Gobierno nacionalista y virtualmente Jefe del 
foto, y detrás el general Moscardó. Delante suya, Ramón Serrano 


demócrata y avanzado, al 
que la II República ha hecho 
diputado, director general y 
agregado aéreo en la emba- 
jada española en Estados 
Unidos, olvida sus ideas para 
marchar al lado de su her- 
mano a combatir contra sus 
viejos compañeros. Garriga 
precisa que Ramón perma- 
neció en su puesto de Was- 
hington hasta tres meses 
después de iniciada la lucha 
en España y en ese tiempo 


intervino en la compra de 
aviones destinados al go- 
bierno republicano. Añade 
que quiso venir a luchar por 
la República y no lo hizo 
porque a una gestión reali- 
zada por el coronel Romero 
cerca de Azaña, éste, deján- 
dose llevar de antiguas ene- 
mistades, responde en forma 
tan rotunda como torpe: 
«Que no venga aquí -dijo— 
porque lo pasaría muy mal». 
Rechazado en la zona repu- 
blicana —donde en el peor 
de los casos hubiera sido un 
magnífico argumento pro- 
pagandístico contra el 
bando que ya acaudillaba su 
hermano—, Ramón aban- | y 
dona Washington el 6 de oc- Franco y su hermano Nicolás, en Salamanca, en octubre de 1936. 


tubre y pocos días después 
desembarca en Lisboa, para 
cruzar la frontera y presen- 
tarse en Salamanca, donde 
el ya Generalísimo le am- 
para contra las iras de Mola, 
Queipo de Llano y Kindelán, 
nombrándole en noviembre 
de 1936 jefe de la Base Aérea 
de Baleares. 

Otro extremo poco claro esel 
destino de la esposa y la hija 
que le sobreviven. Su viuda, 
Engracia Moreno Casado 
—<on la que contrae matri- 
monio en 1933, luego de di- 
vorciarse de su primera mu- 
jer, Carmen Díez—, le acom- 
paña durante los años de es- 
tancia en Washington, en 
unión de su hija Angeles, na- 
cida poco antes del matri- 
monio de ambos. El clan de 
El Pardo vuelve obstinada- 
mente la espalda a las dos, y 
ni la madre ni la hija disfru- 
tan de ninguna prebenda ni 
son objeto de especial aten- 
ción, tanto a la muerte de su 
esposo y padre como en los 
cerca de ocho lustros que si- 
guen a su desaparición. Co- 
bran, eso sí, la pensión co- 
rrespondiente a la defunción 
de su deudo, pero nada más. 


Francisco Franco, ya Jefe del Estado español, finalizada la guerra civil, con su uniforme eS » 
preferido, el de Capitán General de la Armada. Como la pension no es sufi- 
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ciente para que la hija dis- 
frute de una educación es- 
merada, la madre, que reside 
en Barcelona, monta un ta- 
ller de confección de monos 
en su domicilio de la calle de 
Balmes. Mientras los her- 
manos de Ramón y sus des- 
cendientes acumulan verda- 
deras fortunas, Engracia y 
Angeles viven con modestia 
sin participar en fiestas ni 
aparecer jamás en reuniones 
familiares, a las que nunca 


son invitadas. 
Su ausencia es particular- 


mente notoria en las brillan- 
tesrecepcionescon quesece- 
lebra la boda de Carmen 
Franco Polo con el marqués 
de Villaverde. Poco tiempo 
después se casa en Barcelona 
su prima carnal, Angeles; es 
una boda vulgar y corriente, 
muy lejos del boato de la 
efectuada en el palacio de El 


Pardo, a la que no asiste nin- 
guno de los hermanos de su 
padre. La total indiferencia 
del resto de la familia acerca 
de Engracia y de su hija se 
prolonga hasta el final. An- 
geles, que es desgraciada en 
un matrimonio que se rompe 
a poco de celebrarse, vive 
con su madre en Palma de 
Mallorca, donde tiene una 
tienda de souvenirs para tu- 
ristas. Víctima de una en- 
fermedad, cuyos primeros 
sintomas aparecen en 1971, 
Angeles Franco Moreno es 
operada en Barcelona en fe- 
brero de 1975: vuelve a ser 
operada en el mes de marzo 
del año siguiente, muriendo 
el 30 de abril de 1976 y 
sienúo sepultada en Barce- 
lona. Sólo Engracia, cuyo 
rastro desaparece poco des- 
pués, está junto a la hija de 
Ramón en las operaciones 


que sufre y enel momento de 
la muerte. Los hermanos del 
padre o no se enteran o no 
quieren enterarse. De la exis- 
tencia grisácea y de la 
muerte de Angeles sería difí- 
cil encontrar referencia al- 
guna en los periódicos espa- 
ñoles. 


«LA SEÑORA 
DE EL PARDO» 


Suerte totalmente distinta y 
mil veces más afortunada es 
la de Carmen Polo y Martí- 
nez Valdés, señorita de la 
alta burguesía ovetense, ca- 
sada en 1923 con el entonces 
teniente coronel Francisco 
Franco Bahamonde. Orgu- 
llosa, inteligente y ambicio- 
sa, es la mujer que mayor in- 
fluencia ejerce en la vida de 
su marido y como conse- 
cuencia en la política espa- 
ñola a lo largo de cuarenta 
años. ¿Cuál es su labor du- 
rante todos esos lustros en 
que llega a tener material- 
mente España a sus pies? 
Garriga responde a la pre- 
gunta diciendo: «Dos opor- 
tunidades magníficas tuvo la 
Generalísima, como se la 
llamó durante cierto tiempo, 
para ejerce una influencia 
beneficiosa. En los tiempos 
de la represión debió frenar 
la mano de quien se prodi- 
gaba en firmas lassentencias 
de muerte; luego, cuando el 
mal de Parkinson fue limi- 
tando física y mentalmente 
al Caudillo, debió lograr que 
se retirara a un merecido 
descanso, con lo que le hu- 
biese ahorrado los sinsabo- 
res de sus últimos tiempos y 
el suplicio de verse someti- 
do, a la edad de 82 años, a 
tres operaciones en el corto 
espacio de doce días cuando 
prácticamente eran nulas las 
esperanzas de prolongar su 
vida. La ilusión de ver a una 


nieta suya sentada en el 
trono español y perpetuada 
la familia Franco enel poder, 


En junio de 1947 Eva Perón realizó un viaje triunfal por España. Momento en que fue 

saludada, a su llegada a Madrid, por el general Franco y su esposa (en el centro de la 

fotografía). Por su mediación, la Argentina concedería a la España de Franco un crédito de 
750 millones de dólares. 


12 


la impulsó a cometer una se- 
rie de pecados políticos que 
estuvieron a punto de modi- 
ficar el curso de nuestra his- 
toria». El juicio, pues, no 
puede ser más adverso y, 
pensando con absoluta im- 
parcialidad, no cabe duda 
que totalmente merecido. 
Es terrible pensar, en efecto, 
que la sensibilidad femenina 
de doña Carmen Polo de 
Franco no le moviese a inter- 
ceder por la vida de uno solo 
de los muchos millares de 
personas civiles y militares 
ejecutadas durante los años 
de guerra y la prolongada 
posguerra en virtud de sen- 
tencias que llevaban el «en- 
terado» de su esposo. Entre 
las víctimas había no pocos 
compañeros de armas del 
Caudillo, conocidos y ami- 
gos del matrimonio e incluso 
familiares, como el general 
Campins, subdirector de la 
Academia Militar de Zara- 
goza, o el comandante La- 
puente Bahamonde. De ha- 
ber intercedido por alguno, 
“no habrían dejado de desta- 
carlo los apologistas oficia- 
les que vertieron sobre ella 
los más encendidos elogios, 
presentándola como ejem- 
plo, modelo y compendio de 
todas las virtudes cristianas, 
entre las que el perdón y la 
caridad figuran en lugares 
tan destacados. Si es cierto, 
como Garriga quiere, que en 
los tiempos de su noviazgo se 
estremeciera al enterarse de 
que los legionarios que 
mandaba su futuro marido 
habían enviado a la duquesa 
de la Victoria en Melilla un 
gran ramo de floresentre las 
que aparecían las cabezas 
recién cortadas de dos rife- 
ños, no parecen haberle qui- 
tado el sueño en años poste- 
riores los muchos españoles 
que fueron a la muerte en 
virtud de una simple firma 
de su esposo. 

La frialdad e indiferencia de 


Ej 


Franco presidiendo una gran concentración falangista en el estadio de Chamartín (hoy 


Bernabéu), el 28 de octubre de 1953. 


doña Carmen con respecto a 
las víctimas de la represión 
se torna en una extremada 
susceptibilidad en la defensa 
orgullosa de sus prerrogati- 
vas y preeminencias. Si en 
todo momento y ocasión 
procura destacar por encima 
de todos y aspira a que los 
demás reconozcan su supe- 
rioridad, considera el mo- 
mento de imponérselo a todo 
el mundo cuando apenas 
terminada la guerra civil el 
matrimonio Franco se ins- 
tala en el soberbio palacio de 
El Pardo. «Para aquellos con 


quienes había convivido ho- 
ras y acontecimientos de 
gran intensidad y que en el 
círculo familiar la nombra- 
ban simplemente por su 
nombre de Carmen, pasó a 
ser la Señora», escribe Ga- 
rriga, quien añade: «Fue el 
propio Franco quien en los 
primeros días de la llegada a 
El Pardo impartió a sus ayu- 
dantes la orden de darle el 
trato de Señora. Aquellos 
que habían convivido con la 
familia en los tiempos difíci- 
les, hubieron de olvidar que 
había existido una simple 
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Carmen Franco Polo, del brazo de su padre y padrino, Francisco Franco, el día de su boda con el marqués de Villaverde, celebrada en el 
Palacio de El Pardo, el 10 de abril de 1950. 


Carmen, para llamarle en lo 
sucesivo Señora y rendirle, 
naturalmente, el trato que 
correspondía a su alta cate- 
goría». Establece en torno a 
su marido y al suyo propio 
un rígido protocolo que no 
tiene nada que envidiar al de 
la Viena imperial o al del 
Madrid de los Austrias. No es 
fácil, ni mucho menos, llegar 
hasta ella y ni siquiera a los 
alrededores del palacio. Una 
guardia numerosa y disci- 
plinada y una nube de cria- 
dos cumplen a rajatabla sus 
disposiciones. La Señora y el 
Caudillo no conceden au- 
diencias sino a muy selec- 
cionadas personas, que antes 
pasan por los estrechos fiela- 
tos del marqués de Huetor de 
Santillana o de Fuertes de 
Villavicencio. 

Aunque en los años curenta y 
cincuenta España vive una 
dura etapa de estrecheces, 
privaciones, hambres y es- 
traperlos, la vida en El Pardo 
registra el más alto nivel co- 
nocido. El fausto, lujo y 
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boato en torno al Generalí- 
simo y la Señora tiene su 
acabada expresión en la 
boda de su única hija, Car- 
men Franco Polo, con el 
marqués de Villaverde, cele- 
brada en el mes de abril de 
1950. «Bendijo el matrimo- 
nio el arzobispo de Toledo, 
cardenal Enrique Pla y De- 


niel, y la misa de velaciones. 


fue oficiada por el obispo de 
Madrid-Alcalá, don Leo- 
poldo Eijo Garay. Al ban- 
quete de nupcias asistieron 
ochocientos invitados y la 
fiesta tuvo tal esplendor que 
únicamente pudo compa- 
rarse con las que registran 
los anales de las más fabulo- 
sas familias reinantes». La 
fastuosidad de la fiesta, en 
violento contraste con la mi- 
seria popular, desata toda 
clase de chistes y comenta- 
rios burlones en el pueblo 
madrileño. Tiene cierta gra- 
cia y muy buida intención 
una copla anónima circu- 
lada entonces que dice: 

«La niña quería un marido, 


la mamá quería un marqués, 
el marqués quería dinero. 

Ya están contentos los tres». 
Desde el primer momento la 
Señora se lleva muy bien con 
Villaverde. La suegra y el 
yerno se entienden perfec- 
tamente, acaso porque las 
ambiciones e intereses de 
ambos se complementan. 
«Un cambio se operó en la 
manera de ser de la Señora, 
pues al dejar de convivir con 
la hija se fue incrementando 
la atmósfera de adulación 
que la rodeaba». A su exalta- 
ción contribuyen los fami- 
liares del marqués, que en 
buena parte incrementaron 
la corte de El Pardo, pero 
guardando en todo momento 
las distancias que aconsejan 
e imponen la posición del 
Caudillo y de su esposa. 
Aunque Franco no admite 
que el protocolo se modifi- 
que por los familiares de su 
yerno —«el conde de Argillo 
seguirá en todo momento 
tratando de excelencia a su 
consuegro»—, pertenecer al 


rará el talento del tío de su 
hija, que le proporcionó la 
magnífica oportunidad de 
adquirir la finca rústica de 
Valdefuentes, situada en el 
kilómetro 21 de la carretera 
de Extremadura. Para com- 
prender lo que significó la 
operación basta señalar que 
si se abonó por ella al adqui- 
rirla la cifra de cuatro millo- 
nes de pesetas, veinte años 
después, a la muerte del 
Caudillo se estimó su valor 
en dos mil millones de pese- 
tas». Pero el tío Pepe no se 
ocupará exclusivamente de 
los intereses de su sobrino o 
del suegro de éste, sino que le 
queda tiempo para empren- 
der una carrera de gran fi- 
nanciero: «Su nombre apa- 
recerá pronto en el consejo 
de administración del grupo 
Banús, o sea que participará 
activamente en los negocios 
que brindará la creación tu- 
rística de la Costa del Sol. Su 
talento y su conocimiento 
del insondable mundo de la 
picaresca le permitirán rea- 
lizar una extraordinaria ca- 
rrera». 

Señala Garriga que el cam- 
bio operado en El Pardo a 


.. | J raíz de la boda de su hija 

Ramón Franco, su esposa Engracia Moreno y su hija Angeles, en el barco que les lleva a tia ñora prestar 
Nueva York, en 1935. (Ramón se había casado con Engracia Moreno tras su separación de permit o la Se Pp Es 

Carmen Díaz, obtenida la anulación legal de este primer matrimonio). mayor atencion a su afición 


clan de El Pardo abre mu- 
chas puertas; en los anuarios 
de las sociedades anónimas 
van apareciendo a partir de 
1950 los familiares del mar- 
qués ocupando altos cargos 
directivos en las grandes 
compañías. «La figura más 
interesante del grupo 
—afirma Garriga— es José 
María Sanchiz Sancho, el 
padrino de Villaverde, al que 
se conoce como el "Tío Pe- 
pe”, pronto se transformará 
en el genio financiero de la 
familia debido a su habili- 


dad especial en el manejo de 


los engocios y de las influen-  “armencita Franco, recién estrenada marquesa de Villaverde, al lado de su flamante 


E , . marido y bajo la atenta mirada de su padre (al fondo de la fotografía), firmando autógrafos 
cias. El mismo Franco admi.- dla de su boda. 
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favorita: coleccionar joyas y 
antigúedades. Rechaza de 
plano los rumores circulan- 
tes durante tanto tiempo de 
que doña Carmen se olvi- 
daba de pagar las alhajas 
que adquiría en sus frecien- 
tes visitas a joyerías y plate- 
rías. Para acumular a lo 
largo de los años un verda- 
dero tesoro no necesita en 
modo alguno emplear tales 
procedimientos. «Para ha- 
cerse con una piedra precio- 
sa, un mueble antiguo o 
cualquier objeto que lla- 
mara su atención no tenía 
que hacer otra cosa que ex- 
presar su deseo. Los servido- 
res que la rodeaban siempre 
acaban por encontrar la ma- 
nera de que llegara a sus 
manos como regalo. En los 
largos años de morar en El 
Pardo atendió infinidad de 
audiencias; además parti- 
cipó en múltiples visitas y 
actos de inauguración. Na- 
tural mente, todos los que es- 
tablecían contacto con la 
Señora buscaban la manera 
de impresionarla con el pre- 
sente que le entregarían per- 
sonalmente. Y para acertar 
en sus gustos era natural que 
efectuaran consultas; así se 
estableció la costumbre de 
solicitar habitualmente el 


Doña Carmen Polo de Franco, en compañía de los marqueses de Huétor de Santillán, llega 
al teatro Calderón, de Madrid, para presidir un acto organizado en beneficio de los pobres 


consejo de la marquesa de 
Huétor de Santillán, su 


acompañante en las visitas 


que hacía a las joyerías y 
tiendas de antigiedades, o 
bien de Fuertes de Villavi- 
cencio, jefe del Patrimonio 
Nacional y hombre de El 
Pardo». 

El lento despertar de la eco- 
nomía española va acompa- 
ñado en los años cincuenta 
de un considerable incre- 
mento de la corrupción ge- 
neral. Garriga atribuye este 
fenómeno a la impunidad en 
que pueden medrar los aven- 
tureros audaces y sin escrú- 
pulos en un régimen dictato- 
rial, a las tendencias autár- 
quicas y en cierto modo a la 
presencia de Arburúa al 
frente del ministerio de Co- 
mercio. «El mismo Franco 
no le regateaba su aprecio 
porque admiraba su aptitud 
para proporcionar divisas 
fuertes a las vacías cajas del 
Tesoro nacional; quienes le 
censuraban tenían que escu- 
char de labios de Franco, 
tras especificar que nunca 
había recibido una denuncia 
concreta contra él, una frase 
que encerraba. todo un jui- 
cio: "Empezó de botones y 
hoy es archimillonario”. Lo 
que nadie se atrevió a inves- 


madrileños. 
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tigar fue la fórmula que uti- 
lizó para amasar su gran for- 
tuna». 


La etapa de Arburúa simbo- 
liza en cierta medida la de 
los famosos permisos de im- 
portación que permitían en- 
riquecerse a quienes los re- 
cibían. En 1954 se produce el 
escándalo de las motos Ves- 
pas, que tiene una amplia 
repercusión popular; se se- 
pulta oficialmente bajo tone- 
ladas de tierra porque el pre- 
sidente de la sociedad impli- 
cada en el asunto es el mar- 
qués de Huétor de Santillán, 
jefe de la Casa Civil del Ge- 
neralísimo y uno de los prin- 
cipales implicados es el pro- 
pio marqués de Villaverde. 
Aunque prestamente silen- 
ciado en España, el asunto 
«fue explotado en Buenos Ai.- 
res con el propósito de poner 
de manifiesto Perón su mal 
humor por el protocolo 
Franco-Perón, que había de- 
jado de cumplirse con un 
saldo de unos 300 millones 
de dólares desfavorables 
para la Argentina. Una parte 
de la prensa porteña aprove- 
chó el negocio de las Vespas 
para atacar al marqués de 
Villaverde por mezclarse cn 
confusas operaciones finan- 
cieras y hablar, al mismo 
tiempo, del extraordinario 
"talento financiero” del 
hermano Nicolás. Franco sa- 
lió en defensa del marido de 
su hija y no se dio por satisfe- 
cho hasta que se envió por la 
vía diplomática un tele- 
grama de protesta al presi- 
dente de la Argentina por la 
campaña de prensa empren- 
dida; en el texto se asegu- 
raba que todo era una ca- 
lumnia. Lo que no hubo inte- 
res en poner en claro fue la 
intervención en el asunto del 
marqués Huétor de Santi- 
llán y los millones que, según 
algunos'expertos, le dejó de 
beneficio el manejo comer- 
cial de las Vespas. Este es- 


Muchachas del Ballet que actuaron en La Granja el 18 de julio de 1951, saludadas por el Caudillo (a su lado, el marqués de Huétor de 
Santillán). 


cándalo, desgraciadamente, 
no sirvió para que en El 
Pardo se recordara que la 
vieja sabiduría romana fijó 
una norma bien estricta: 
«No basta que la mujer del 
César sea honrada; también 
debe parecerlo y demostrar- 
lo». 


NICOLAS FRANCO, 
«BON VIVANT» 
Y NEGOCIANTE 


«Para una mayor inteligen- 
cia de los hechos históricos 
—escribe Ramón Garriga--, 
sobre todo de algunos episo- 
dios turbios, es preciso tener 
en cuenta los antecedentes 
familiares de los protagonis- 
tas. Así ha sido menester co- 
nocera fondo la actuación de 
César Borgia para enjuiciar 
al cardenal Rodrigo Borja, 
que, como Alejandro VI, se 
preocupó demasiado de los 
intereses de sus cuatro hijos. 
También en el ascenso polí- 
tico de Napoleón Bonaparte 
se ha puntualizado clara- 
mente por los historiadores 
la intervención decisiva de 
su hermano Lucien. El nom- 


bramiento de Francisco 


Franco para el puesto de Jefe 


de Estado fue obra en gran 
parte de su hermano Nico- 
lás; el general creía que su 
misión se limitaría a alcan- 
zar la victoria militar en la 
guerra civil, pero fue su 
hermano mayor quien le 
convenció para que al cargo 
de Generalísimo sumara la 
Jefatura del Estado y logró 
que los generales reunidos 
en Salamanca dieran su 
aprobación al nombrámien- 
to. Hoy puede decirse que sin 
la intervención de Nicolás 
Franco en Cáceres y Sala- 
manca difícilmente se ha- 
bría implantado el fran- 
quismo en el país, en lugar 
de la restauración monár- 
quica que querían Sanjurjo y 
la mayoría de los militares 
sublevados. El hermano ma- 
yor de los Franco se ha ga- 
nado igualmente un puesto 
destacado en el capítulo que 
ahora empieza a conocerse 
bien y que trata de los nego- 
cios realizados por gente 
perteneciente a los círculos 
íntimos de El Pardo, que con 
sus manejos se convirtieron 


en piedra de escándalo en 
todo el país». 


Nacido el 1 de julio de 1891, 
Nicolás Franco es el mayor 
de los hijos nacidos del ma- 
trimonio del contador naval 
Nicolás Franco Salgado- 
Araujo con María Pilar Te- 
resa Bahamonde. Es un buen 
estudiante que sigue los cur- 
sos correspondientes en la 
Academia de Marina, prime- 
ro, y en la Escuela de Inge- 
nieros Navales, después; por 
último realiza cursos de 
adiestramiento aeronáutico 
en una academia francesa, 
que posteriormente ratilica 
en la Escuela Militar Espa- 
ñola. Más tarde, mientras 
sus hermanos Francisco y 
Ramón combaten con deci- 
sión y valor en Marruecos, 
Nicolás demuestra su incli- 
nación por las actividades 
civiles. Como ingeniero na- 
val empezó a colaborar al fi- 
nal de la segunda guerra 
mundial con la Compañía 
Trasmediterránea, propie- 
dad de Juan March, y con la 
Unión Naval de Levante, en 
la que realizó una gran la- 
bor. Durante sus años de 
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Nicolás Franco, junto a la maniquí inglesa 
Nina Dyer, de veinte años, con la que 
mantuvo un «flirt» en 1950. 


permanencia en Valencia 
contrae matrimonio en 1924 
con Concepción Pasqual de 
Pobil, lo que determina su 
ingreso en una de las fami- 
lias más acomodadas del Le- 
vante español. Muerta su 
primera esposa, casa en 1931 
con una prima de ésta, Isabel 
Pasqual de Pobil y Revello, 
de la que tiene su hijo Nico- 
lás. Políticamente es un 
hombre de ideales liberales, 
que ingresa en la masonería 
y que en 1935 llega a. ser 
nombrado director general 
de Marina Mercante y Pesca 
en un gobierno presidido por 
Chapaprieta. 


(Es curioso señalar que los 
hermanos Franco, que en 
forma tan decisiva contribu- 
yen al hundimiento del ré- 
gimen republicano, no son 
perseguidos precisamente 
por la II República, que no 
sólo les mima, sino que les 
otorga cargos y ascensos. Si 
Nicolás desempeña una di- 
rección general, lo mismo le 
sucede a Ramón, que más 
tarde es nombrado agregado 
aéreo en la embajada de Es- 
paña en Washington; en 
cuanto a Francisco, no debe 
olvidarse que durante la Re- 
pública es ascendido a gene- 
ral de división, ocupa las 
comandancias militares de 
Baleares y Canarias y es du- 
rante unos meses cruciales 
jefe del Estado Mayor del 
Ejército.) 


Huido de Madrid el 19 de ju- 
lio de 1936, Nicolás marcha 
primero a Rascafría, de allí a 
Arenas de San Pedro y de 
Arenas a Avila, ya dominada 
por la causa antirrepublica- 
na. Entablado contacto con 
su hermano, pasa a Portugal 
para constituir una junta 
formada en Lisboa para 


El Generalísimo saludando a su hermano Nicolás (en el centro de la fotografía, la esposa de éste), en 1973. Con ocasión del cincuenta 
universario del matrimonio de Francisco Franco y Carmen Polo. 


ayudar al triunfo del Alza- 
miento. 


Se ha contado múltiples ve- 
ces el papel jugado por Nico- 
lás Franco para,con la ayuda 
de Kindelán y otros elemen- 
tos monárquicos, conseguir 


El banquero Ramón Rato, que procedió 
judicialmente contra Nicolás Franco y pi- 
dió el embargo de sus bienes para res- 
ponder de ¡os documentos impagados 
que él había avalado con su firma. 


que Francisco fuese nom- 
brado jefe del gobierno del 
Estado español, amén de ge- 
neralísimo del ejército. 
También se ha hablado lo su- 
ficiente de su actuación en 
calidad de secretario general 
en el año largo que transcu- 
rre entre la proclamación del 
Caudillo y la constitución 
del primer gobierno en la 
llamada zona nacional. Asi- 
mismo es de sobra conocida 
su actuación los muños años 
en que durante la segunda 
guerra mundial y con poste- 
rioridad a la misma desem- 
peña el cargo de embajador 
de España en Lisboa. Sobre 
el período de la vida de Nico- 
lás que sigue a su cese como 
embajador, Ramón Garriga 
escribe: 

«Desde la capital lusitana 
vivió (Nicolás Franco) toda 


la segunda guerra mundial y 
los cien episodios que cono- 
ció la pugna de don Juan de 
Borbón para recuperar el 
trono de Alfonso XIII. Quien 
jugó un papel decisivo para 
que su hermano Paco ascen- 
diera en septiembre de 1936 


Espinosa San Martín, que de juez en el 
caso Rato, pasó a ser acusado en el 
asunto «Matesa». 
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Franco y Oliveira Salazar, en Santiago de Compostela, en compañía del cardenal Quiroga Palacios, Martín Artajo y, detrás de Franco, 


su hermano Nicolás (por entonces embajador todavía en Lisboa). 
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a la cumbre del poder y ma- 
nejó durante el primer año 
del franquismo los asuntos 
civiles, se retiró de la vida 
pública; sin “embargo, su 
nueva actividad se concen- 
tró en empliar sus operacio- 
nes financieras. Nicolás es- 
taba firmemente convencido 
de que España debía mucho 
a los Franco por haberla sal- 
vado del comunismo en julio 
de 1936 y, por lo tanto, resul- 
taba lógico y normal sacar el 
máximo provecho del ca- 
risma otorgado a la familia. 
Para hacer grandes negocios 
no necesitaba el mayor de los 
hermanos Franco poseer la 
especial aptitud que demos- 
traron tener aquellos que se 
formaron en la escuela de 
March y que tanto abunda- 
ron en aquellos tiempos: le 
bastó recibir y escuchar a 
quienes se le acercaban para 
proponer que aceptara la 
presidencia de alguna nueva 


7% 


El marqués de Villaverde, en compañía de su madre política, doña Carmen Polo de Franco. 
Al fondo de la fotografía, Juan Antonio Samaranch. 


Franco y su esposa durante la inauguración de la gran Sala de Conciertos del Teatro Real. El entonces ministro de Educación y Ciencia, 
Lora Tamayo, les dio la bienvenida. Era el 13 de octubre de 1966. 
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Franco y Hassan ll de Marruecos durante una comida en la finca «Lugar Nuevo», de Andújar, en el transcurso de una cacería. Al fondo 

de la fotografía, el ministro de Agricultura, Cirilo Cánovas; a su derecha: Solís, El Mizziam, Muñoz Grandes, el rey Hassan y la marquesa 

de Villaverde. A la izquierda del ministro, entre otros personajes: el marqués de Villaverde, el principe Abdallá de Marruecos, Franco, 
Alonso Vega y López Bravo. 
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en el Palacio de El Pardo. 


Pilar Franco entrando en la Ciudad Sanitaria «Francisco Franco», 
durante la última enfermedad de su hermano. 


y gran empresa. El sólo tenía 
que dar su nombre y realizar 
ciertas gestiones en los mi- 
nisterios; los éxitos de estas 
dependían de llamarse Nico- 
lás Franco y pertenecer al 
clan de El Pardo. Ninguna 
puerta se cerraba ante él y de 
esa manera se convirtió rá- 
pidamente en uno de los 
primeros financieros de Es- 
paña, aunque es preciso pun- 
tualizar que en más de una 
ocasión su astucia y conoci- 
miento de la gente fallaron 
porque varias de las opera- 
ciones apadrinadas por él 
terminaron en escándalos, 
que no salieron a la luz pú- 
blica porque la censura del 
régimen protegía cuidado- 
samente a toda la familia 
Franco. Debe añadirse que 
Nicolás, con sus aventuras 
con jovencitas, su afición a la 
buena mesa para satisfacer 


su gula y disponer de un bol- 
sillo sin fondo, fue de los cua- 
tro Franco el que más prove- 
cho sacó, desde el punto de 
vista práctico y humano, de 
la victoria con que finalizó la 
guerra civil. Fue él quien en- 
carnó el tipo bien definido de 
bon vivant, pues gozaba 
prácticamente de una total 
impunidad». 


Durante más de veinte años 
abundan las aventuras amo- 
rosas en que se ve envuelto 
Nicolás Franco. Algunas 
terminan en verdaderos es- 
cándalos, que si en España 
son cuidadosamente silen- 
ciados por la censura, son ai- 
reados por la prensa extran- 
jera. Entre estos lances sen- 
timentales, Garriga habla 
ampliamente de las relacio- 
nes del hermano del Caudillo 
——<asado, sesentón y con un 
hijo— con una muchacha 


El marqués de Villaverde, Cristóbal Martínez Bordiú, en com- 
pañía de Lola Flores. 


española que reside en el 
Biarritz ocupado por los 
alemanes, adonde Nicolás 
acude con frecuencia desa- 
fiando todos los riesgos de 
las malas carreteras desde 
Lisboa y despertando ciertos 
recelos entre los servicios de 
espionaje germano. Tam- 
bién se ocupa con extensión 
de su participación en fre- 
cuentes juergas y francache- 
las en Barcelona —donde a 
veces cerraba los cabarets 
para que las chicas sirvieran 
de exclusivo recreo para él y 
sus amigos—, y especial- 
mente de una noche en que 
desaparece en compañía de 
una presunta artista y no da 
señales de vida en los dos 
días siguientes. Su ausencia 
produce considerable alar- 
ma, porque el gobernador 
civil, el famoso Baeza Ale- 
gría, llega a temer que haya 
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Franco cumplimentado por el Cuerpo Diplomático, cor. ocasión del Año Nuevo. En la fotó, 
es saludado por el Decano, Nuncio Apostólico, Monseñor Riberi. 


sido secuestrado o muerto 
por los guerrilleros urbanos 
anarquistas que actúan con 
todo desembarazo en la ciu- 
dad condal en aquellos 
tiempos; el gobernador re- 
cobra la tranquilidad 
cuando la policía encuentra 
al hermano del Caudillo 
durmiendo una descomunal 
borrachera en una casa deci- 
tas. Otro de sus amoríos 
sirve de comidilla a toda Eu- 
ropa cuando el rotativo bri- 
tánico «Sunday Pictures» 
publica en su primera pá- 
gina la fotografía de una 
hermosa y sugestiva mucha- 
cha ataviada con un minús- 
culo bikini a la que hace 
compañía un caballero 
gordo y sensetón; la fotogra- 
fía va acompañada del si- 


Nixon saludando a la población madrileña, en compañía de Franco, durante su visita a España. 


El matrimonio Franco, en compañía del almirante Carrero Blanco, 
a bordo del crucero «Galicia». 


guiente texto: «El Don Juan 
número 1 de la Costa Azul no 
es este año el príncipe Rus- 
poni ni Errol Flynn. Es Nico- 
lás Franco, el propio her- 
mano del Caudillo de Espa- 
ña, que en pocas horas ha he- 
cho la conquista de una en- 
cantadora pin-up: Nina 
Dyer, con veinte años, lle- 
gada a Cannes hace un mes». 
El ministro de Asuntos Exte- 
riores, Martín Artajo a la sa- 
zón, creyó imprescindible 
informar al Caudillo del es- 
cándalo provocado por su 
hermano. Franco contem- 
plró con atención la famosa 
foto y su único comentario 
fue: 


—Realmente, Nicolás ha en- 
gordado mucho. 


Pero, como resulta lógico y 
obligado, los mayores es- 
cándaloslos provoca Nicolás 
Franco con su afán por los 


negocios más o menos sucios 
que le proporcionan los más 
saneados y suculentos bene- 
ficios. Aparte de referirse a 
numerosos asuntos de índole 
«dudosa, Garriga afirma que 
«lo que no $e comprende es 
la frivolidad con que (Nico- 
lás) operaba casi siempre, 
como si su persona estuviera 
por encima del bien y del 
mal, es decir, sin preocu- 
parse del aspecto legal que 
ofrecen todos los asuntos. 
Tendrán que transcurrir 
muchos años y abrirse varios 
archivos secretos para poder 
establecer una lista de lo que 
fueron y no fueron sus nego- 
cios». 


Hablando del escándalo de 
Manufacturas Metálicas 
Madrileñas, Garriga señala 
que «empezó con un capital 
de 25 millones de pesetas y 
pasaba de los mil millones 


Carmen Polo de Franco en divertido diálogo con el sucesor del 
almirante Carrero en la Jefatura del Gobierno, Carlos Arias Nava- 


rro. 


cuando hizo quiebra en 
1969; en esta compañía, Ni- 


Un ministro «progresista» de los últimos 
años del franquismo: Pío Cabanillas Ga- 
llas. (En la foto, tocado con la «barretina», 


durante una visita a Barcelona). 
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Franco, «Caudillo de España por la Gracia de Dios», en compañía 


deteonde de Barcelona, don Juan de Borbón y Battenberg. 


colás empezó como conseje- 
ro, para convertirse luego en 
vicepresidente y terminar 
como presidente. Su activi- 
dad consistió principal- 
mente en lograr casi el mo- 
nopolio de los artículos de 
aluminio en el país, pues 
gracias a la participación del 
hermano del Caudillo en la 
empresa ésta se beneficiaba 
de los permisos de importa- 
ción de este producto; final- 
mente, el figurar Nicolás en 
la presidencia de la compa- 
ñía evitó una intervención de 
la Justicia, que hubiera po- 
dido declarar una quiebra 
fraudulenta y exigir respon- 
sabilidades». 

Nicolás Franco extiende el 
campo de sus actividades a 
toda clase de negocios: ban- 
carios, de seguros, automo- 
vilísticos, de transportes, de 
financiación, inmobiliarios, 
etc. Garriga cita muy espe- 
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cialmente su participación 
en la instalación de las fábri- 
cas FASA, en diversos asun- 
tos de navegación y de pes- 
querías. También habla ex- 
tensa y documentadamente 
de su violento choque con el 
banquero Ramón Rato y 
Rodríguez-San Pedro, que 
había logrado una sólida po- 
sición financiera, con los 
bancos de Siero y Cieza, una 
inmobiliaria en Madrid y la 
ampliación de sus operacio- 
nes en el extranjero con filia- 
les en Ginebra y Amberes. 
«Un banquero con once su- 
cursales y agencias reparti- 
das por toda la península y 
dos filiales en el extranjero, 
necesitaba forzosamente 
contar con un padrino que le 
permitiera superar las difi- 
cultades que siempre sur- 
gían en un régimen que fun- 
cionaba a base de controlar 
la mayoría de las actividades 


Franco, alos 73 años, dedicado a su ocupación favorita: la pesca. 


privadas. Este amigo del 
banquero fue el embajador 
Nicolás Franco. Así tiene ex- 
plicación el hecho de haber 
descubierto cuatro letras de 
un millón de pesetas cada 
una, de la firma Hércules 
Ibérica de Vigo, que con su 
filial Implasa se dedicaba a 
la industria de los plásticos. 
Estas cuatro letras llevaban 
el aval de Nicolás Franco y al 
no ser abonadas a su venci- 
miento el Banco Siero pro- 
cedió judicialmente contra 
Nicolás Franco y pidió el 
embargo de sus bienes para 
responder de los documen- 
tos impagados que había 
avalado con su firma». 

So bre el señor Rato y Rodrí- 
guez San Pedro no tardan en 
caer toda clase de desgra- 
cias. Poco después de iniciar 
su acción contra Nicolás 
Franco, el Juzgado de Deli- 
tos Monetarios entra en fun- 


ciones ordenando la deten- 
ción incomunicada del ban- 
quero, imponiéndole al 
mismo tiempo una multa de 
176 millones de pesetas, 
aparte de otra de 44 millones 
a su hijo Ramón Rato Figa- 
redo. El 23 de noviembre de 
1966 el Consejo de Ministros 
se ocupa del asunto y el señor 
Espinosa —ministro de Ha- 
cienda, que se verá compli- 
cado por el asunto Mate- 
sa—afirmó que el banquero 
multado dirigía una organi- 
zación de contrabando de 
divisas que había determi- 
nado una profunda depre- 
ciación de. la peseta, pi- 
diendo un castigo ejemplar 
para el financiero. Dándose 
cuenta de lo que podía pasar- 
le, Rato pretendió dar mar- 
cha atrás; desistió del pro- 
ceso anunciado y envió a Ni- 
colás las letras impagadas 
por valor de cuatro millones 
e indicando que podría pa- 
garlas cuando le conviniera. 
«El hermano del Caudillo, al 
recibir la carta y las letras de 
cambio, expresó al enviado 
de la familia Rato que el 
banquero se había olvidado 
de sus vinculaciones frater- 
nales con el Generalísimo, 
quien era merecedor de toda 
clase de respetos y gratitud 
por parte de los españoles; 
luego, con la seguridad de 
quien está por encima del 
bien y del mal, afirmó que no 
pagaba la letra ni la pagaría 
nunca y que Rato sabría per- 
fectamente lo que costaba en 
el país pretender molestar 
impunemente al hermano 
mayor del Caudillo de Es- 
paña por unos miserables 
millones de pesetas». 


Otro de los negocios en que 
interviene Nicolás Franco es 
el de la Caja de Crédito para 
la Construcción, dedicada 
oficialmente al fomento de 


viviendas para la clase obre- Del 9 de julio al 2 de septiembre de 1974, Franco, aquejado de una flebitis en la pierna 

derecha, ingresó en la Ciudad Sanitaria que llevaba su nombre, posteriormente continua- 
.% El 23 de Cuer o de 1968 ría su convalecencia en el Palacio de El Pardo. En la fotografía, durante este período, en 
Nicolás fue designado presi- compañía de su mujer. 
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dente de la entidad por 
acuerdo unánime de los diri- 
gentes de la misma, entre los 
que se encontraban el ante- 
rior director, Gregorio Ma- 
rañón Moya, y un futuro al- 
calde de Madrid: Juan Ares- 
pacochaga. Pero cuando el 
timón de la entidad pasa a 
manos del antiguo embaia- 
dor en Lisboa, la Caja de 
Crédito se halla en una si- 
tuación difícil, casi desespe- 
rada, de la que únicamente 
podía salir en gracia a la ha- 
bilidad, maniobras e in- 
fluencia del mayor de los 
Franco. En el año 1970 se en- 
contró al final la solución de- 
seada, merced a Felipe Polo, 
cuñado y secretario privado 
del Generalísimo, quien 


puso en contacto a Nicolás 
Nicolás Franco Pascual del Pobil, junto a su padre, Nicolás Franco Bahamonde, unos = ] , óR á ¿di 
meses antes del fallecimiento de éste. con la Caja Ibérica de Crédi- 


La boda de ¡a nieta del Caudillo, María del Carmen (hoy ex duquesa de Cádiz), con Alfonso de Borbón Dampierre (hijo del Infante 

don Jaime de Borbón y Battenberg) y primo del entonces Príncipe de España, Don Juan Carlos. De izquierda a derecha, en la fotografía: 

Gonzalo de Borbón Dampierre, marqués de Villaverde, marquesa de Villaverde, Infante don Jaime, los novios y Francisco Franco 
Martínez Bordiú. (8 de marzo de 1972). 
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to, que resolvió el problema 
asumiendo la Caja de Crédi- 
to, con lo que se evitó una 
quiebra escandalosa. 

Con todo, el mayor y más 
grave de los escándalos fi- 
nancieros en que se ve en- 
vuelto Nicolás Franco es el 
de la Refinería del Noroeste, 
Aceites y Grasas, S.A., más 
conocida por sus iniciales de 
REACE. Se trata, en fin, de 
cuentas de la misteriosa de- 
saparición de dos mil tone- 
ladas de aceite que la em- 
presa debía tener almacena- 
dos en sus depósitos de Re- 
dondela. La denuncia de la 
desaparición del aceite pro- 
voca un terrible revuelo, 
aumentado cuando va. se- 
guida de una serie de muer- 
tes misteriosas decuantos de 
cerca o de lejos tienen algo 
que ver en el asunto. A la 
muerte primera de un ta- 
xista vigués, no tardan en se- 
guir el «suicidio» del hom- 
bre que denunció lo sucedi- 
do, que muere en Sevilla tras 
haber «asesinado» en un do- 
ble y sorprendente «parrici- 
dio» a su mujer y a su hija. 
Otro de los principales com- 
plicados muere misteriosa- 
mente dentro de la cárcel en 
que se encuentra recluido y 
una persona más fallece re- 
pentinamente cuando está 
preparando un libro sobre el 
asunto. Como Gil Robles 
dirá en la vista de la causa: 
«Entre muertos, amnésicos y 
enfermos, esto es un hospital 
o la puerta de un cemente- 
rio». 

Entre los amnésicos, que na- 
turalmente no llega a sen- 
tarse en el banquillo de los 
acusados, está Nicolás Fran- 
co, uno de los principales 
implicados en el asunto, que 
cuando es preguntado por el 
juez afirma no recordar na- 
da, asegurando que, «por 
causa de mi enfermedad he 
perdido facultades de me- 
moria». La censura tiene un 


El 14 de marzo de 1974, Franco apadrinaría a su nieta Mariola, casada con Rafael Ardid. 
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exquisito cuidado en no de- 

jar traslucir en ningún mo- 

mento que el hermano ma- 

A AAA A A yor del Caudillo tenga la más 
pi remota relación con el turbio 
asunto. Pero al celebrarse la 

vista de la causa correspon- 

diente, ya en octubre de 

1974, Gil Robles, interro- 

gando hábilmente a uno de 


los acusados, le hizo recono- 
cer y proclamar la interven- 


ción de Nicolás Franco. Al- 
gunos periódicos señalaron 
muy de pasada que su nom- 
bre había sonado en el curso 
de las sesiones. Ocho días 
más tarde, Pío Cabamillas, 
ministro de Información y 
Turismo del gobierno presi- 
dido por Arias Navarro, era 
destituido fulminantemen- 
te. La destitución tuvo como 
origen una frase tajante del 
Generalísimo, que al despa- 


La duquesa de Franco durante la rueda de prensa celebrada en su domicilio madrileño para explicar el motivo por el que llevaba las 
monedas de oro y brillantes de su padre a Suiza. 
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char el 28 de octubre con 
Arias Navarro, dijo en tono 
que no admitía réplica al jefe 
del gobierno: 


—A ese chico, Pío, no quiero 
verle más en un Consejo de 
Ministros. 


CORRUPCION 
E IMPUNIDAD 


En el prólogo de la más re- 
ciente de sus biolgrafías so- 
bre los familiares del Gene- 
ralísimo —en la correspon- 
diente a Nicolás Franco—, 
Ramón Garriga resume y 
sintetiza su opinión sobre el 
franquismo en los siguientes 
elocuentes términos: «El va- 
llisoletano y agudo escritor 
Francisco de Cossío contaba 
que el Caudillo había creado 
un paraíso terrenal para sus 
amigos incondicionales. Se 
trataba de un jardín de las 
delicias en el cual todo es- 
taba permitido, excepto 
acercarse al árbol del Bien y 
del Mal, que el Caudillo se 
reservaba para su uso perso- 
nal, pues desde él manejaba 
todas las cuestiones políti- 
cas. En ese paraíso terrenal 
se toleraba todo lo imagina- 
ble, menos cualquier intento 
de intervenir en la política 
nacional: el tema estaba to- 
talmente reservado a Fran- 
co. En el campo de los nego- 
cios se cometieron toda 
suerte de delitos de corrup- 
ción, pero ninguno de los 
franquistas culpables se vio 
perseguido y castigado. El 
caso de Nicolás, el hermano 
que actuó con escándalo y 
. total impunidad, explica el 
sentido que de la Justicia te- 
nía Franco en relación con 
los delitos económicos. Sin 
embargo, sobre aquel que se 
atrevía a poner sus manos en 
el árbol de los frutos prohi- 
bidos caía la ira del todopo- 
deroso Generalísimo. Existe 
una extensa lista de persona- 


jes que jugaron un destacado 
papel en la guerra civil y en 
el franquismo, y que cono- 
cieron los rigores del destie- 
rro el día que se permitieron 
expresar una idea política 
que estaba en desacuerdo 
con la línea sostenida en El 
Pardo». «El puño de hierro 
de Franco caía duramente 
sobre aquellos que preten- 
dían acercarse al árbol de la 
política, pero esa misma 
mano se cubría con guante 
de seda cuando debía mani- 
pular algún asunto de co- 
rrupción, por escandaloso 
que fuera. Cuando se observa 


cómo la corrupción se ex- 
tendió a todo el régimen, se 
comprende mejor cómo el 
franquismo careció de la 
mínima resistencia moral 
que precisaba para sobrevi- 
vir después de la muerte de 
su Caudillo». 

La cita es tan extensa como 
la reproducción de los prin- 
cipales extremos de las tres 
biografías dedicadas por 
Ramón Garriga a la mujer y 
a dos de los hermanos del 
Caudillo. Pero indudable- 
mente merecía la pena ser 
reproducidas aquí y ahora. 
W E. de G. 


Ramón Garriga Alemany. Autor de las obras: «Ramón Franco, el hermano maldito», «La 
Señora de El Pardo» y «Nicolás Franco, el hermano brujo», que se comentan en este 


trabajo. (Fotografía, cortesía de Editorial Planeta). 
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Juan Martín Díez, «El Empecinado» (1775-1826). 


Guerrilleros españoles atacando a un correo francés. (Grabado inglés de la época). 


Sabino Delgado 


A guerra del pueblo español contra Napoleón fue una guerra de sorpresas y 
emboscadas: una auténtica guerra de guerrillas. 

«Madrid perece víctima de la perfidia francesa. Españoles, acudid a salvar- 
le», reza el bando firmado por don Andrés Torrejón, alcalde de Móstoles, quede boca 
en boca fue alertando a pueblos y ciudades. El grito de rebelión del pueblo de Madrid 
el 2 de mayo de 1808 se extendió rápidamente por todos los rincones de España. 
El Estado de la monarquía borbónica se desmorona y paralelamente se instaura el 


Poder en la calle, en las plazas públicas, en las Juntas de Defensa y en los grupos 
que, apoyados e influenciados por el clero, los intelectuales y sectores de la burgue- 


sía, se enfrentan con las armas en la mano a los ejércitos de Napoleón. 
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LAS PARTIDAS DE GUERRILLEROS 


«Las partidas, guerrilleros y corsarios», dice 
la Gaceta del Gobierno el 31 de octubre de 
1809, «expresan el verdadero carácter de 
esta guerra nacional, guerra interminable, 
guerra sagrada que durará tanto como el 
pundonor, la memoria de las más horribles 
injusticias y la santa venganza en el corazón 
de los españoles». Y prosigue :«Llámelas, en 


buena hora, las Gacetas del rey intruso cua- 
drillas de brigantes, nosotros, para quienes 


es muy poderosa la voz lastimera de tantos 
inocentes muertos a sangre fría, y a la vista 
de tantas cosas robadas, tantos pueblos in- 


cendiados, tantos templos entregados al sa- 
queo y a la profanación, y, en fin, tantos y tan 


inauditos horrores como señalan en la histo- 
ria de estos días la atroz conducta de las 


tropas de Napoleón, miraremos como bene- 
méritos de alto grado para la patria y para la 
libertad del género humano a esos altivos 


patriotas ». 


Desde mediados de 1809 hasta finales de 
1812, la lucha contra los invasores tuvo un 


Guerrilleros españoles en los riscos de la sierra de Guadarrama. 
Al fondo, la llanura de Madrid. Grabado de la obra de Bacler 
d'Albe. (Bibloteca Nacional de París). 
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REGLAMENTO 


DE GUERRILLAS 


Los guerrilleros atacaban a los soldados franceses que se que- 
daban dormidos o rezagados, como lo representa este gra- 
bado de la obra de Bacler d'Albe. (Biblioteca Nacional de París). 


Un paisano madrileño remata a un soldado francés durante los 
sucesos de mayo de 1808. (Museo Municipal de Madrid). 
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nc 


Juan Tapia, «Cura Tapia». (Biblioteca Nacional. Madrid). 


protagonista principal: la guerrilla. Mien- 
tras el ejército regular era derrotado en 
campo abierto, la guerrilla representaba, sin 
duda, a la nación en armas. 


Al comenzar 1810, las principales ciudades 
del territorio español estaban ocupadas por 
tropas francesas, que, sistemáticamente hos- 
tigadas por las guerrillas en forma de asaltos 
por sorpresa o sabotajes, nunca lograron 
dominar totalmente el territorio. 


«Las guerrillas obran muy activamente en 
todas partes de España y han salido airosas 
en muchas de sus últimas empresas contra el 
enemigo», reconocía Lord Wellington, a 
cargo de los ejércitos aliados en 1813. 


En verdad, las fuerzas guerrilleras habían 
llegado a constituir una organización eficaz. 
El número aproximado de partidas de gue- 
“rrilleros era de 400. Gran parte de las mis- 
mas contaba con 50 hombres, otras con 10 y 
1.000, y algunas con 3.000, como las partidas 
del Empecinado, de Porlier, Neboto Merino. 
Y, si las pérdidas de Napoleón en España, 
según fuentes de la época, ascendieron a 
500.000 hombres, 300.000 fueron por acción 
de la guerrilla. Es decir, unas tres quintas 


partes de las bajas francesas. 
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REGLAMENTO 


DE GUERRILLAS 


Grupo de guerrilleros españoles en la sierra de Gredos. Grabado 
de la obra de Bacle d'Albe. Litografía de Engelmann. (Biblioteca 
Nacional de París). 


Guerrilleros españoles vigilando el valle de Sigúenza. Grabado 
de la obra de Bacler d'Albe. (Biblioteca Nacional de París). 
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REGLAMENTO 


EL DESTINO DE LOS GUERRILLEROS 


Sin embargo, la finalización de la guerra no 


significó el afianzamiento de los ideales de 
libertad y justicia plasmados en la Constitu- 
ción de 1812, por los que habían luchado los 


guerrilleros. Por el contrario, con el regreso 
de Fernando VII comenzó una etapa de re- 


presión contra los jefes guerrilleros y los di- 
putados liberales. 


Reclutas franceses atacando en columna a unos guérrilleros españoles. Grabado de la obra «Souvenirs pittoresques du an 
Bacier d'Albe». Litografía de Engelmann. (Biblioteca Nacional de París). 
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DE GUERRILLAS 


El 15 de setiembre de 1814, Fernando VII 
dictó una orden de destierro contra Fran- 
cisco Espoz y Mina, dirigente guerrillero de 
gran arraigo popular. Quien, de acuerdo con 
su sobrino Javier Mina y otros oficiales y 
paisanos, resolvió apoderarse de la ciudad de 
Pamplona, liberar a los diputados presos y 
proclamar la Constitución de 1812. Pero el 
plan, demasiado ambicioso, fracasó, y si 
Mina pudohuir, el guerrillero José Gorriz fue 
detenido por tomar parte en el intento de 


“asalto, juzgado por un tribunal de guerra y 


fusilado. 

Juan Martín Díez, llamado el Empecinado 
por su peculiar arrojo, nació el 2 de setiem- 
bre de 1775 en Castrillo de Duero y en la 
guerra entre España y Francia sirvió en el 
regimiento de Caballería de España, donde 
se afianzó su prestigio de eximio soldado. 
Después de la guerra contrajo matrimonio 
con Catalina de la Fuente y se instaló en el 
pueblo de su esposa, Fuentecén, próximo a 
Castrillo de Duero, dedicándose a las tareas 
del campo. De allí que con el nombre de 
Empecinado se designen en general a todos 
los habitantes de Castrillo de Duero. 


Ya en el mes de abril de 1808, el Empecinado, 
junto con el joven de 16 años Juan García 
—natural de Cuevas— y otro convecino, se 
lanzaron al campo y comenzaron a hostigar 
a los correos franceses que transitaban por la 
carretera de Madrid hacia Francia. Así fue 
como adquirió el título de primer proclama- 
dor de la independencia nacional. 


El Empecinado, en una carta dirigida a Fer- 
nando VII, se quejaba de que el rey estuviese 
rodeado por altos funcionarios que durante 
la guerra habían permanecido en lugares se- 
guros; se lamentaba de la persecución que 
sufrían los hombres más ilustres de la na- 
ción; condenaba las prisiones arbitrarias y 
aconsejaba que convocara a Cortes, sugi- 
riendo queel rey debía «bajar de su trono por 
un momento» para que «reciba en sus brazos 
a todos los españoles sin distinción de colo- 
res políticos porque a todos les debe mucho». 


Pero el proyecto político de la corona no ad- 
mitía recriminaciones y el Empecinado, por 
orden de Fernando VII, es condenado al des- 
tierro y confinado en Valladolid. M S. D. 


Lámina de «Los desastres de la Guerra», de Goya. (Biblioteca 
Nacional. Madrid). 
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Luis Romero: 
Desmitificación 
e la República 


Federico R. Portilla y Altonso González Calero 


N los últimos años ha empezado a resultar familiar el hecho de 
que fueran autores extranjeros los que detentaran una especie 
de exclusiva sobre la investigación de nuestra historia más 

reciente: República, Guerra Civil, franquismo, etc. De este modo, las 
obras de Hugh Thomas, Gabriel Jackson, Ronald Fraser, lan Gibson, 
Herbert Scutworth y otros, aparecen ya como clásicas e inmejorables 
aportaciones al estudio de nuestros conflictivos «años 30» y sucesivos. 


Sin ánimo de desmerecer en lo más mínimo lo que de positivo presen- 
tan dichas obras —que es mucho— , sí conviene insistir en que tam- 
bién hay autores españoles que han llevado tan o lejos o más que los 
antes citados estudios en este terreno, consiguiendo resultados, a veces 
no de tanto éxito, pero indudablemente de un mérito histórico muy 
destacable. Este es el caso, por ejemplo, de Luis Romero. 


> ed famoso en otro tiempo 
—Romero obtuvo en 1952 el premio 
Nadal por su novela La Noria, y en 1963 el 
Planeta, con El cacique— se pasó después 
en cuerpo y alma al campo de la historia, 
para convertirse en testigo atento de los acon- 
tecimientos de su tiempo, vividos o pre- 
senciados, muchos de ellos, desde la primera 
fila. 
Desde 1963 hasta ahora, dieciséis años sin 
hacer otra cosa. Largos años de los que han 
salido —artículos y conferencias aparte— 
cuatro libros, tres de ellos ya publicados y el 
último que está a punto de ver la luz. 
Dieciséis años de entrega total al pasado. He 
trabajado horas y horas, he abandonado casi 
las lecturas literarias que sólo me han servido 
como descanso; he eliminado de las con- 
versaciones particulares otros temas, casi por 
completo; y he trabajado todas las horas y to- 
dos los días de la semana. 
Su primer libro de Historia, Tres días de julio, 
es una voluminosa y detalladísima crónica Luis Romero, premio Nadal en 1952, premio Planeta en 1963 
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de lo que sucedió en esos tres días vitales, 18, 
19 y 20 de julio de 1936, en toda España. 
Sobre los recuerdos personales y los acumu- 
lados por muchos años de conversaciones en 
toda España con personas muy distintas, 
inicio un estudio sistemático: libros, docu- 
mentos y una activa correspondencia. Y luego 
en Barcelona, en Madrid, en Sevilla, Valencia y 
en muy diversos lugares de España, Francia y 
otros países voy localizando a gente que toma- 
ron parte muy directa en los hechos a todos los 
niveles, desde ambos bandos y en distintas fac- 
ciones. Y los encuentro y hablan y se muestran 
bastante ecuánimes. A través mío, muchos de 
ellos por primera vez, toman contacto con los 
enemigos, cuyos libros, algunos, ni siquiera 
habían querido leer. Se asoman a los enemigos 
y si no aceptan sus razones (estamos en 1965, 
más o menos) al menos empiezan a compren- 
der que algunas razones tendrían, y sienten 
curiosidad por personas del bando contrario 
que yo he conocido personalmente. 


La estructura del libro es más la de una cró- 
nica o la de un documental cinematográfico 
que la de un ensayo académico. Los per- 
sonajes —algunos de primera línea con sus 
nombres y apellidos; otros menos conocidos 
y que adquieren aquí vida propia— hablan y 
dialogan sobre fondos geográficos reales, 
descritos minuciosamente por alguien que 
conoce bien el paisaje que describe. Del Ma- 
drid de Azaña o Largo Caballero se pasa a la 


Sevilla de Queipo de Llano y de nuevo a Ma- 
drid, a la redacción de -un periódico que 
hierve con las noticias que llegan del Sur o a 
las escenas en torno al Cuartel de la Mon- 
taña; o bien al pueblo de Barcelona que lu- 
cha en las Atarazanas. ¿Hay influencias ci- 
nematográficas subconscientes? No estoy se- 
guro, pero mi generación es la primera for- 
mada íntegramente dentro del fenómeno del 
cine; hemos visto en cine muchas cosas y parte 
de nuestra cultura procede directamente de 
imágenes de la pantalla. 

Tras Desastre en Cartagena, que narra, en un 
estilo similar al anterior, las sucesivas su- 
blevaciones que tuvieron lugar en aquella 
ciudad en los primeros días de marzo de 
1939, antes incluso de la proclamación de la 
Junta de Casado, Luis Romero se encierra 
durante cinco años más para preparar su 
tercer libro, El final de la guerra, que vería la 
luz en 1976. El trabajo fue mucho mayor y la 
elaboración más difícil... Pero yo tenía ya expe- 
riencia y unos importantes conocimientos so- 
bre la guerra; además, me había ido formando 
una red de personas en todo el mundo que, 
satisfechos por el resultado de Tres días de 
julio, confiaban en mí y estaban no sólo dis- 
puestos, sino satisfechos de hablar, de con- 
tarme, de cederme diarios, documentos, datos, 
de presentarme a otras personas. 


En este último libro se advierte ya un cierto 
cambio en el método a la hora de escribir, de 


Triunto del Frente Popular en febrero de 1936. 
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(FOTOS ALFONSO) £Faltan en esta plana los. Sres. Nicolan y Marimez Barrins) 


El Gobierno Provisional de la Il República. (Abril de 1931 


Portada de «El Sol», del 17 de junio de 1931. 


exponer la documentación: la narración no- 
velada, la existencia de diálogos, la técnica 
cinematográfica, posible al tratarse en las 
obras anteriores de períodos muy cortos de 
tiempo, no puede ya ser usada aquí y deja 
paso a un tipo de exposición más lineal, más 
histórica, en detrimento de la «acción» que 
caracteriza los primeros libros. El método 
anterior ya no era aplicable. Los personajes 
eran muchísimos más, los recuerdos perdían 
fijeza... Este es un libro ya de historia, aunque 
no siga los métodos ortodoxos de los profe- 
sionales, pero es que yo estoy escribiendo sobre 
algo vivo, caliente, próximo a mí; hasta el ex- 
tremo de que lo he vivido, que tengo expe- 
riencias propias y confidencias de la época en 
que los hechos sucedían... 


«CARA Y CRUZ DE LA REPUBLICA» 


Y llegamos, por fin, al último libro, de re- 
ciente aparición en las librerías. El más am- 
bicioso y también el más difícil. Si los ante- 
riores se ceñían a períodos cortos de tiempo, 
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éste abarca más de seis años. Si en los otros 
dominaba la «acción», la aparición fugaz de 
los personajes, los «flashes», etc., aquí do- 
mina la reflexión, el seguimiento tenaz de 
personas, hechos, ideas, tendencias, par- 
tidos, problemas. Temas controvertidos so- 
bre los que se ha escrito todo, o casi todo, 
desde ángulos tan contrapuestos que es di- 
fícil dilucidar lo que de verdad hubo en ellos. 
Deesa época quedan pocas cosas por descubrir 
y yo tampoco he llevado a cabo una in- 
vestigación como en los libros anteriores, en 
que sí podían descubrirse muchas cosas aún. 
Me he limitado a darlas desde otro punto de 
vista, a proyectar luz sobre ellas, a facilitar 
información. El método ha sido la compul- 
sación de datos, la selección de autores y de 
fuentes, el estudio de cada uno de los autores y, 
al aprender su idioma, guiarse por la lógica. No 
me parece buen método el que emplean algunos 
historiadores extranjeros, que será muy asép- 
tico y científico, pero que lleva al error. Con- 
siste en ir explicando todo por medio de citas. 
Cuando después va a uno a leer a los autores 
citados se lleva grandes decepciones porque 


muchos de ellos apenas merecen ningún crédi- 
to, ni admiten comparaciones, porque su pa- 
sión, su ignorancia uv su credulidad, o lo que se 
proponen contar no es la verdad, sino más bien 
defender unas posiciones personales o po- 
líticas y esto les descalifica para ser creídos así, 
por las buenas. Tampoco hay que desecharlas; 
es preciso leer sus libros, la versión subjetiva de 
los hechos y, mediante una severa criba, un 
análisis, conjeturar, con muchas probabi- 
lidades de acierto, la parte de verdad que encie- 
rran. 


Es preciso, pues, seleccionar, cribar; enfren- 
tarse con el inmenso material documental 
del que hoy día ya se dispone y a partir de ahí 
expurgar, separar lo valioso de lo anecdó- 
tico, los históricamente significativo de lo 
puramente personal. 


Sobre este período es difícil hacer descubri- 
mientos. Fue una época muy aireada; se publi- 
caban en España multitud de periódicos de 
todas las tendencias y era muy poco lo que 
quedaba en el tintero. Separar verdades de 
mentiras es la labor; pero todo, todo se ha di- 
cho y lo han recogido unos y otros. Lo que no se 
supo entonces, difícilmente se averiguará des- 
pués, salvo cosas entre bastidores que han reve- 
lado las Memorias —pero, claro, está escrito en 
ellas— y yo he manejado principalmente las de 
Azaña, que son las más importantes, primero, 
porque es la cabeza más lúcida; después, por- 
que es un diario no manipulado a posteriori de 
acuerdo con los acontecimientos sucesivos. He 


manejado también las de Alcalá Zamora, que 
da en ellas le medida de su mediocridad, lo que 
no excluye la buena fe; las de Lerroux, Cha- 
paprieta, Maura, Amadeu Hurtado y, en menor 
proporción, otras. 


La idea del libro le surgió a Luis Romero, 
primero como una historia breve de la Gue- 
rra Civil, que tuviera un carácter sobre todo 
desmitificador; pero, para abordarlo se pro- 
puso hacer antes un prólogo para situar las 
condiciones sociopolíticas, culturales y eco- 
nómicas de España entre 1931 y 1936. Y al 
comenzar a escribir me doy cuenta de que en 
esos años está la madre del cordero; que el 
jrenesí de los españoles en esos años, los bue- 
nos y malos impulsos que los mueven, las dife- 
rencias que los separan, la incomprensión, el 
egoísmo, las utopías y las humillaciones que 
unos a otros inflingen, son la preparación de la 
guerra civil. 


Y lo que iba a ser prólogo o introducción se 
convierte en libro autónomo, en pieza vo- 
luminosa con valor propio que viene a nutrir 
la no muy extensa bibliografía de obras cen- 
tradas exclusivamente en el período re- 
publicano. Recuérdense los libros de Tuñón 
de Lara, Molas, Ramírez, Becarud, González 
Muñiz y pocos más, si exceptuamos aquellos 
que tratan la República como prólogo de la 
Guerra Civil. 

Aun quedando pocos temas donde sea posible 
aportar nuevos datos, sí hay zonas menos es- 
tudiadas y conocidas, como, por ejemplo, la 


El primer Consejo de Ministros de la ll República. 
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Miguel Maura Gamazo, Ministro de la Gobernación en el Go- 
bierno Provisional de la República. 


conspiración, Aquí sí he tenido el co- 
nocimiento del manuscrito que fue redactando 
el ayudante de Mola, comandante Fernández 
Cordón, que me prestó y del cual tomé notas 
interesantes. Además, a los asuntos de la cons- 
piración les doy un enfoque bastante personal 
aunque quizá no sea tampoco el primero. 
Hasta que Mola se hizo cargo —en la prima- 
vera de 1936— había una Junta de Generales 
que no hacía gran cosa. Tampoco es que Mola 
lo hiciera perfectamente, pero estructuró una 
red bastante amplia; trazó unos planes, que ya 
en mayo corrigió, porque primero Marruecos 
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quedaba en reserva y después las fuerzas co- 
loniales eran las que tomarían relieve militar. 
Con falangistas y requetés, que aparte de los 
militares, eran en el aspecto combativo lo más 
importante, las gestiones fueron difíciles, 
irregulares. Con Fal Conde, jefe nacional de los 
requetés, en julio estaba todavía en conflicto, y 
rompió aquél todo trato con Mola. Sólo el 14 de 
julio llegaban a un acuerdo, el mismo día en 
que se sabe que han matado a Calvo Sotelo. 

Hay algo más de estas relaciones con los reque- 
tés que yo analizo y que, aunque publicado, los 
más de los autores pasan por alto. Los carlistas 
que yo llamo de la «camarilla» de San Juan de 
Luz, el «Regente», Fal Conde y otros, envían a 
un navarro, Lizarza, a Estoril, en un avión que 
han alquilado en Francia, para que conduzca 
a Sanjurjo a San Juan de Luz. El proyecto 
carlista es entrar en Pamplona, Sanjurjo (de 
tendencia algo carlista entonces) con Fal 
Conde y la «camarilla» más extrema, y así po- 
nerse ellos al frente del movimiento. Lo cierto es 
que, no se sabe cómo, el aviador francés, pre- 
textando falta de gasolina, aterriza en Burgos, 
que aún no se ha sublevado, y que el Director 
General de Seguridad, trinca a Lizarza y le 
conduce a Madrid. Allá las pasa negras, le pro- 
tegen nacionalistas vascos, etc. y al final le 
canjean. ¿Quién le prepara la celada? ¿Los del 
Gobiegno? ¿Mola? No hay manera de aclarar- 
lo. Lo cierto es que Mola convoca al aviador 
Ansaldo para que vaya a Estoril y lleve a San- 
jurjo a Burgos (no a Pamplona) y que en Bur- 
gos están los monárquicos alfonsinos: Goi- 
coechea, etc. Que luego se peguen el tortazo y 


D. Manuel Azaña, Ministro de la Guerra en el Gobierno Pro- 
visional de la República. 


Sanjurjo muera es cosa distinta. Del aviador 
francés nada más se sabe... 


Otro de los temas tradicionalmente debatido 
por los historiadores en este período es el del 
papel que realmente jugó el general Franco 
durante la II República, y en qué momento 
se incorpora de hecho a la conspiración. Yo 
no creo poder resolver el enigma de Fra:co, 
pero sí situarle mejor, con los datos de que 
disponemos, que son bastantes. Se ha hablado 
mucho sobre Franco, pero nadie ha valorado 
los datos con suficiente serenidad o desinterés. 
Mientras unos tratan de hacerle en todo un 
semidiós, los otros se obstinan en convertirle 
en el peor de los hombres. Todos a priori están 
interpretando no los datos que hay, sino su 
propia posición ante un hombre polémico, el 
que más. Resultado: el lector lo sacará. Pero lo 
cierto es que Franco, disciplinado hasta la mé- 
dula, sirve a la República y que conoce la cons- 
piración, pero se mantiene al margen casi: sólo 
en el caso de que se entregue el gobierno a Largo 
Caballero o a los comunistas —o triunfe un 
movimiento revolucionario— cree que los mi- 
litares deben intervenir, y a ser posible el 
ejército entero, con sus mandos naturales. 
Desde que Alfonso XIII se marcha, Franco no 
parece pensar demasiado en un res- 
tablecimiento de la Monarquía. No participa 
en los proyectos golpistas de otros militares y 
siempre afirma que no es el momento y que el 
ejército no está suficientemente unido. ¿En 
qué momento decide de verdad sublevarse? No 
hay noticia cierta de ello, pero es evidente que 
muy avanzada la conspiración, probablemente 
a principios de julio, cuando ya ve que si no se 


Joaquín Chapaprieta, Ministro de Hacienda en el Gabinete Le- 
rroux, en 1935. 


sublevarán sin él. Sólo en el último momento se 
decide y entonces se lanza a fondo. 


Otro tema polémico de la guerra, sobre el 
que se han hecho recientemente importantes 
aportaciones, es el de la proyección exterior 
de nuestra contienda. Respecto a la ayuda 
alemana, Luis Romero reconoce manejar 
ampliamente el exhaustivo estudio de Angel 


Alejandro Lerroux, Ministro de Estado en el Gobierno Provisional 
de la República. 
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Barricadas levantadas por los anarcosindicalistas en Barcelona, en julio de 1936. 


Viñas, La Alemania nazi y el 18 de Julio. Tanto 
a alemanes como a italianos el movimiento 
insurreccional les pilla desprevenidos y su 
ayuda empezará a llegar una vez que el «mo- 
vimiento» haya dado los primeros pasos. 


Tampoco a los republicanos o a los comunis- 
tas les ayudan extranjeros en la revolución, 
como plan previsto. Los comunistas tienen 
siempre consejeros, asesores, agentes, vaya, de 
la 111 Internacional, y hay alguno en España 


Gonzalo Queipo de Llano, durante una de sus «charlas» desde 
Radio Sevilla. Tras su alzamiento contra el Gobierno legítimo de 
la República. 
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entonces y unos vienen y otros van. Lo de la 
Olimpíada Popular de Barcelona está claro: va 
a ser inaugurada el 19 de julio y el hecho ha 
atraído a muchos atletas, folkloristas, di- 
rigentes sindicales, periodistas y antifascistas 
de todos los países. Pero pensar que la 
Olimpíada Popular fue un «caballo de Troya» 
es inepcia. Porque la fecha de la sublevación la 
señala a última hora el general Mola, y la 
Olimpíada lleva preparándose a fecha fija mu- 
chos meses antes. Que luego intervengan, que 
formen las primeras pequeñas unidades «in- 
ternacionales», etc., es por coincidencia de fe- 
chas. La intervención por ambos bandos ven- 
drá después... inmediatamente, pero no antes. 


Está también, entre alguno de los muchos 
temas que se nos quedan en el tintero por 
falta de tiempo, el de el papel de Indalecio 
Prieto en la primavera de 1936, poco antes 
del comienzo de la guerra. 


Azaña pretende un gobierno de Prieto, que es 
un socialdemócrata, que sin salirse del pro- 
grama del Frente Popular (que no es extremis- 
ta) gobernara en «republicano» y fuera acep- 
tado por amplios sectores de la cámara y de la 
nación. Hay una corriente sensata, que los he- 
chos arrastrarán después hacia la guerra civil, 
que se da cuenta de que una mayoría de dipu- 
tados no es una mayoría de españoles, y que al 
enemigo hay que tenerlo también presente, en- 
tre otras cosas, porque no es fácil aniquilarle. 
Ese gobierno - Prieto, con republicanos, podía 
ser tolerado por sectores del centro-derecha, 
que saben que han perdido las elecciones y que 
hay que salvar lo que se pueda: los de la CEDA 
moderados, pero incluso Gil Robles; los del 
fracasado centro portelista, alcalazamoristas, 
chapaprietistas, mauristas, etc., los de Mel- 


quiades Alvarez, algunos agrarios, los restos de 
los radicales... Las noticias que hay son esca- 
sas, a Prieto los socialistas le ponen la barrera y 
Prieto, naturalmente, no puede provocar una 
escisión en el PSOE (además, probablemente le 
hubiesen seguido pocos). Y hay unas gestiones 
semisecretas que durán a lo largo de la prima- 
vera..Las noticias son pocas, quizá es más una 
ilusión colectiva de los que ven que se va hacia 
el enfrentamiento violento, pero esas gestiones 
existen. Les presto atención porque de llevarse 
más adelante, de no estar tan polarizados los 
campos, de no haber tanto miedo (porque 
derechas-derechas. e izquierdas-izquierdas, 
tienen tanto miedo que acometen, pero lo que 
'predomina siempre es el centro, un centro di- 
vidido; pero si se analizan las elecciones es lo 
mayoritario), las cosas habrían sido distintas. 


En relación a esto hago también un análisis de 
un discurso que pronunció Prieto en Cuenca, el 
1.2 de mayo de 1936, el mismo día que en 
Madrid desfilaban uniformadas las juventudes 
socialistas; era un discurso electoral para las 
elecciones parciales, pero, al mismo tiempo, y 
salvo algunos latiguillos sobre Asturias y de- 
más, parece que junto a las amenazas que for- 
mula a las derechas, les ofrece un programa 
aceptable y condena los escesos que están co- 
metiendo los socialistas (caballeristas). Es el 
discurso en el cual hace elogios de Franco y que 
secita con distintas intenciones, porque lo que 


Luis Romero, autor de «Cara y cruz de la República». 


Los generales sublevados Goded y Burriel (en primer término), 

durante el consejo de guerra sumarísimo que los condenó a 

muerte tras su alzamiento contra el Gobierno de la República en 
Barcelona. (Julio de 1936). 


hace Prieto es señalar su peligrosidad por las 
cualidades que en él destaca. 

A este discurso le contestan en «Claridad», ór- 
gano caballerista, de manera condenatoria y 
muy violenta; posiblemente el editorial era de 
Araquistain. En el libro doy amplios extractos 
del discurso y también de esta réplica como 
demostración de que Prieto propugnaba aún la 
vía democrática y Largo Caballero la dictadura 
del proletariado. No entro ni salgo en razones, 
pero el predominio de Largo Caballero, al cual 
acabaría plegándose Prieto, conduce a la gue- 
rra, y la guerra a la derrota de ambos. WM 
F.R.P. y A.G.C. 
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Los primeros en volver... 


José Miguel 
Naveros 


E la guerra de Es- 

paña quedan par- 

tes de sombras que 
hay, por necesidad, que 
alumbrar: existen nombres 
de prestigio de los que se ha 
procurado crear una falsa 
imagen. El franquismo, 
desasistido de intelectuales 
los buscó, como buscó 
mentores ideológicos. 
La carta en «El País» del 
domingo 17 de-febrero de 
este año, de José Ortega 
Spottormno, hijo de don José 


Ortega y Gasset, rec- 
tificando a Francisco Gi- 
ral (1) sobre la rea- 


nudación de la actividad 
universitaria de su padre 
a su regreso a España des- 
pués de la guerra civil, nos 
da pie para escribir este 
trabajo: «LOS PRIMEROS 
EN VOLVER». Al fran- 
quismo no se enganchó 
nunca ningún intelectual 
de valía español. Bien es 


LA POSICION DEL 
DOCTOR MARANON 
Marañón pudo reintegrarse 
a su cátedra nada más regre- 
sar. Creyó, y no sin razón, 


que impartir una buena en, 


señanza médica era una ne- 
cesidad para su país. Los 
momentos no ofrecían bue- 
(1) «¿Se puede elevar la vida uni- 


versitaria?» Artículo en «El País», sá- 
bado 16 de febrero 1980. 
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universita- 


profesores 
rios: de un total de 430 de 
éstos se habían fusilado así . 


nos 


como un centenar. Luego es- 
taban los exilados por re- 
publicanos, que eran mu- 
chísimos y de renombre in- 
ternacional. 

No vivió Marañón muy sa- 
tisfecho al ver su libertad 
coartada y debió sentir al 
igual que su mujer —de gran 


espíritu liberal— el camino 
emprendido por su único 
hijo varón. 

A Gregorio Marañón Posadi- 
llo le unió una estrecha 
amistad con Indalecio Prie- 
to, el líder socialista, y la co- 
rrespondencia sostenida en- 
tre ellos debe tener un gran 
valor histórico. ¿Se podrá 
leer algún día? 

Del semanario «El Socia- 


lista», que se editaba en Tou- 
louse, donde Prieto era pun- 
tual con un artículo de gran 
enjundia —no faltó ninguna 
semana a la cita con sus lec- 
tores— se recibían tres 
ejemplares en España con 
regularidad: uno en el Minis- 
terio de la Gobernación, 
otro, por valija diplomática, 
en el Ministerio de Infor- 
mación y Turismo —remi- 


tido por Luis G. de Linares, 
agregado de Prensa de la 
Embajada de España—, y un 
tercero que iba a manos del 
doctor Marañón, remitido 
con seguridad por don In- 
da (2). El Ministerio de la 
Gobernación, que debía des- 
conocer que el Ministerio de 


(2) «Don Inda», así era conocido In- 
dalecio Prieto en los círculos políticos, 
periodísticos y hasta por el pueblo. 


Celebración, en el teatro «Juan Bravo», 
de Segovia, de un mitin organizado por la 
Agrupación al Servicio de la República, el 
14 de febrero de 1931. De izquierda a 
derecha, en la fotografía: Antonio 
Machado, Gregorio Marañón, José Ortega 
y Gasset y Ramón Pérez de Ayala. 


cierto que el régimen fran- 
quista intentó en algunos 
casos, como en el de Azo- 
rín, atraérselos, pero se 
puede demostrar que el 
«control del pensamiento» 
ejercido sobre él no influyó 
lo suficiente. Azorín era un 
hombre asceta que tenía 
un gran dominio de sus 
nervios. 

Marañón, que pudo ser el : 
más débil, su hijo , que sa- 
lió con él a Francia en 
plena guerra, volvió a Es- 
paña para enrolarse en las 
tropas de Francisco Fran- 
co, fue siempre un liberal 
consecuente. 

Baroja marchó a Francia 
nada más comenzar la gue- 
rra, pero volvió poco des- 
pués de acabar, traído por 
su nostalgia. 

Voy a estudiar estos casos 
sucintamente bajo la mi- 
rada de la Historia. 


Información y Turismo re- 
cibía otro ejemplar, cuando 
no le llegaba el suyo recurría 
a pedírselo a don Gregorio 
Maranón. 

De estos artículos, el titulado 
«Antropometría política - La 
ficha de un Perillán» (27 de 
abril de 1955), donde Prieto 
desnudaba moralmente a 
Manuel Aznar, tuvo gran re- 
percusión. No habiendo Go- 
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José Ortega y Gasset. 


bernación recibido el 
ejemplar solicitó a Marañón 
el suyo y, fotocopiando el ar- 
tículo, se repartió por todo el 
Madrid oficial. 


Hacía Prieto en su trabajo el 
panegírico de don Miguel 
Moya, primer presidente de 
la Asociación de la Prensa, 
comparando su honestidad y 
prestigio con el arribismo 
del nuevo presidente Manuel 
Aznar. 


Cuando muere Marañón, en 
Madrid el 27 de marzo de 
1960, Prieto escribe un ar- 
tículo emotivo: «Silencio y 
Soledad - Gregorio Ma- 
rañón» (13 de abril de 1960). 
Dice el líder socialista: 


«Después de muerto, habrá 
recibido Gregorio Marañón 
la última carta que le dirigí. 
Porque falleció el 27 de 
marzo por la mañana y yo le 
escribí el 26 por la tarde en 
respuesta a misiva suya del 
17. Merced a la moderna or- 
ganización periodística que 
permite a grandes agencias 
informativas, con sus vastas 
redes de teletipos, divulgar 
por el mundo los sucesos al 
instante de ocurrir, me en- 
teré en México de la muerte 
de Marañón minutos des- 
pués de acaecer, pues se en- 
cargaron de participármelo 
los redactores que en esta 
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capital tiene «France Press». 
Poco más tarde llegaba a mis 
manos un telegrama de la 
viuda diciéndome: «Trom- 
bosis cerebral, falleció hoy 
casi repentinamente Grego- 
rio. Consternada, abrázale, 
Lolita». Su mensaje cruzóse 
con uno, firmado por mis hi- 
jas y yo, concebido en estos 
términos: «Estrechamente 
vinculados a esa familia, 
compartimos con ustedes el 
profundo dolor por la tre- 
menda desgracia». 


Marañón, por lo que leemos, 
compartía el exilio de Prieto, 
y ambos juzgaron epistola- 
riamente la situación po- 
lítica de España. 


Menciona Prieto en el ar- 
tículo citado, con el sub- 
título «PANORAMA PO- 
LITICO », los párrafos de una 
carta de don Gregorio, 20 de 
agosto de 1957, donde dice: 


«Toda la actitud de don Juan 
da la impresión de indeci- 
sión, de cautela y acaso de no 
saber exactamente a qué 
carta quedarse. En realidad, 
tiene motivos para ello. No 
sabe quiénes son partidarios 
suyos ni lo que exactamente 


O 


Gregorio Marañón. 


desean, lo cual disculpa su 
vaguedad, sin negar que 
pueda haber también un 
fondo de inexperiencia, de 
desconcierto y de tendencia 
natural a las definiciones no 
claras». 

«No me parece nada ve- 
rosímil que el proyecto de 
monarquía absoluta, 
arreglado, según dicen, entre 
Carrero Blanco, Calvo Serer 
y el ambiente «oriolesco» de 
las provincias vascas, sea 
grato a don Juan. Yo he visto 
a éste tres o cuatro veces 
para visitar a su hija. No 


Indalecio Prieto (en primer plano), en compañía de Luis Jiménez de Asúa y Ruiz Funes. 


Gregorio Marañón, 


puedo juzgarle profunda- 
mente, pero me parece muy 
superior a su padre». 


En una palabra, Marañón 
volvió a España casi recién 
terminada la guerra. Pero 
era un disconforme del fas- 
cismo y se preocupaba por el 
porvenir de su patria. La re- 
pulsión por el régimen de 
Franco seguramente minó su 
organismo. Era un hombre 
sensible y sabía cuánto es- 
taban pasando. 


Pío Baroja, por Daniel Vázquez Díaz. 


BAROJA, 
APOLITICO Y 
REBELDE, NO PUDO 
PERTENECER A LA 
ESPAÑA DE FRANCO 


Don Pío Baroja, al que le co- 
gió el levantamiento militar 
en Navarra, con el peso de 
toda su obra encima, en es- 
pecial el de su trilogía «La 
lucha por la vida» (3), tuvo 
que salir de su tierra por 


(3) «La busca», «Mala hierba», «Au- 
rora roja». 


en los últimos años de su vida, junto a un busto de Ramón y Cajal. 


piernas y perseguido por los 
de la «cresta roja». A Francia 
le pasó un militar amigo su- 


yo. 


Vio la guerra de España tras 
la barrera, como vio siempre 
la vida, y, hombre de poco 
espíritu, pronto tuvo que 
volver. Escritores jóvenes, 
deseosos de un nombre, le 
acogieron y arroparon, Vivir 
entre Baroja era mucho para 
bastantes de ellos. «¡Eran los 
amigos de Baroja! » 


Una de las últimas fotografías de Pío Baroja. 


Despedida 

a mí 

MISMO 
Azorín 


José Martínez Ruiz, «Azorín», por Ignacio 
Zuloaga. 


Especial para «LA PRENSA» 


A terminado la batalla. He perdido la ba- 
H talla. Y estoy irremisiblemente perdido. 
No sé qué hora es. No tengo ¡dea del 
tiempo. No sé si hemos estado peleando tres 
días o tres horas. Tres horas o tres minutos. 
Todo se ha esfumado en el caos. Volvió todo, 
para mí, al no ser. Ni tengo reino, ni palacios, ni 
Jardines, ni servidores, ni ejército, ni fortalezas, 
ni armas, ni caballos, ni tesoros, ni blandicias 
del lujo. Y no acierto a explicarme cuál es el 
estado de mi espíritu. En lo alto fulgen las 
estrellas. La noche es oscura y misteriosa. No 
sé dónde asiento mis plantas. ¿Triste? ¿Re- 
signado? Triste, desde luego. Triste, porque lo 
he perdido todo. Y lo que más penetra en mi 
alma, con punzada dolorosa, es la pérdida de 
España. ¡Ah, mi España! Desde allá, en lo alto, 
subido al andamio de las murallas de Toledo, 
espaciaba yo mi vista por el paisaje. Tras el 
horizonte, allende las montañas que lo cierran, 
presentía yo la noble y espaciosa España. Al 
amor por España —he de decirlo— mezclaba 
yo otro amor. No sé si me propasé en esta 
pasión. La pasión era ardiente y profunda. ¡Era 
tan bella Florinda! En estos momentos de la 
noche, noche en la tierra y noche en mi alma, la 
estoy viendo desde el fondo de mi desaliento, 
en un cerrado jardín, rodeada de sus donce- 
llas. Su semblante emana dulzura. Cabe una 
alberca orlada de mirtos, está la hechicera mu- 
jer. Sus doncellas sonríen y ella sonríe tam- 
bién. Un caño de cristalina agua que cae en el 
estanque, mueve un armonioso murmurio. No 
podrá nadie imaginar lo exquisito del momen.- 
to. Estaba yo próximo, escondido en la arbo- 
leda, y podía ver sin ser visto la maravillosa 
escena. De pronto, Florinda soltó sus cabellos. 
Tenía el busto desnudo. Sobre la blancura ní- 
vea resaltó el oro de la cabellera suave y copio- 
Sa. El cielo resplandecía de azul y un ruiseñor 


- COMENZÓ a cantar. 


lodo pasó. Voy caminando a la ventura. La 
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París, 1939 


fatiga me rinde. A veces los pies titubean y he 
de asirme a un peñasco para no caer. Pero lo 
que me inquieta es que no veo claro en mi 
ánima aflicta. Hace dos horas la angustia fue 
suprema. Orelia, mi caballo, caía muerto de 
extenuación. A lo largo de los mejores años de 
mi vida este bruto leal ha sido mi mejor com- 
pañero. Y ahora me abandonaba. No por su 
voluntad, sino por la fuerza del destino. He 
permanecido durante largo rato hecho piedra. 
Orelia yacía junto a mí, y yo estaba inclinado 
sobre su cabeza. Nada se percibía en la noche 
inmensa. Las luminarias eternas continuaban 
centelleando sobre esta muerte. Esta muerte, 
la de mi caballo, era tan patética como la del 
hombre más querido. Y al fin he depositado un 
beso en la frente del noble animal y he pro- 
seguido despacio, baja la cabeza, mi camino. 


Y este camino, ¿Adónde me conduce? ¿Y qué 
va a ser de mí ahora? ¿Y qué va a ser de 
España? No me importan los palacios, ni las 
riquezas, ni las sedas, ni los atuendos, ni los 
banquetes regalados, ni los vergeles floridos. 
Lo que llevo, en el fondo del alma es España. 
¿Y podrá comprenderse esto en lo futuro? Irá 
pasando el tiempo. Se sucederán inexorables 
los siglos. Y sobre mi persona irán acumu- 
lándose las acusaciones iracundas, los impro- 
perios, las ardorosas maldiciones. Todo el que 
ocupe un puesto eminente, sí la desgracia le 
derriba, debe prevenirse contra la leyenda 
emponzoñada. ¡Ay del príncipe, del gobernan- 
te, del político, del capitán que no sepan re- 
montarse sobre la impopularidad! Presiento 
que la leyenda adversa se ensañará conmigo. 
Poetas e historiadores me habrán de maltratar 
¿Y qué me importa? ¿Es que acaso la pérdida 
de España podrá provenir en su causa in- 
mediata, de una liviandad? Fuerza no ha ha- 
bido con Florinda. La he querido tiernamente y 
me ha querido ella. Los mirtos de ese jardín en 
que tanto nos hemos visto, las claras aguas, el 


cristal de la alberca, las nubes que cruzaban 
por el azul, los ruiseñores que me- 
lodiosamente cantaban en la enramada, son 
testigos de mi inocencia. El destino fatal que 
sube a las naciones, las derrumba. Esos afri- 
canos que invaden a España creen en la fata- 
lidad. No podría yo explicar de qué modo Africa 
—+£l Africa que me había de perder— llega 
hasta mi espiritu, envolviéndolo y ador- 
meciéndolo con el enervante fatalismo. Todo 
lo que ocurre debe ocurrir, y ni hay fuerzas 
humanas que lo contrasten. Hablaba yo, ha- 
blaba entre mí, del estado singular de mi espí- 
ritu. ¿Tristeza? ¿Resignación? No acertaba a 
discernirlo. Pero ahora veo, al pensar en la 
fatalidad, que en la fatalidad tengo el consuelo. 
Cada vez siento más fatiga. Cerca de treinta 
horas hace que no pruebo bocado. Estos 
arreos lujosos de que cubro están hechos Ji- 
rones y llenos de lodo. Perdí mi espada. En la 
rama desgajada de un árbol camino apoyado. 
Una lucecita brilla ahora a lo lejos. Dentro de un 
instante sabré de qué se trata... Sigo cami- 
nando. Ya estoy ante la puerta de la cabaña. 
Doy dos recios golpes. Ladra un can. Empujo 
la puerta y me veo en un hogar ante el que hay 
sentado un hombre. Nos miramos en silencio. 
Y al fin se entabla el diálogo. El labriego que 
vive aquí ha estado en el campo de la batalla. 
Ve en mía un guerrero del ejército destrozado. 
—Negro fue el trance, en verdad. 
—Negra fue la jornada. 
—«¿Estuvo el señor en ella? 
—Estuve en ella. 

—-Quedó roto el ejército. 
—-Quedó roto. 

— ¿Ha venido el señor a campo traviesa? 
—He venido por los montes sin sabér adonde 
íba. 

—Está el señor en la casa de un hombre de 
paz. 

—La paz venga a mi espíritu. 

—«¿La paz nada más? | 

—La paz y la esperanza. | 

—¿Y nada más que la paz y la esperanza? 
—Y el recuerdo, para toda la vida, de España. 
—¡Pobre España en estos días de luto! 
—¡Que el luto se convierta, andando el tiem- 
po, en alegría! 

Habían callado. Y el labriego, en una mesita 
que ha colocado ante mí, ha puesto pan y 
algunas viandas. Se ha sentado él también, y 
cogiendo pan lo ha roto con un gesto lento, 
diríase que religioso, y me ha entregado a mí 
una mitad, en tanto que él se quedaba con la 
otra. En el hogar, la lumbre, avivada con una 
brazada de ramaje, lanzaba llamas, que ondu- 
laban como rojas banderolas. 

—¿Sabes quién soy? —dijo al campesino. 
El interrogado permanece aparente silencioso. 


El resto de vanidad que en mí queda me ha 
impulsado hacer la pregunta. No me pesa de 
haberlo perdido todo. Y todavía siento el orgu- 
llo de ser rey. Estoy conforme con no ser nada, 
con no tener ni servidores, ni magnates sumi- 
Sos, ni ejércitos, y todavía al encontrarme ante 
un pobre labriego quiero que este hombre me 
reverencie y admire. La condición humana es 
miserable. El barro húmedo, siempre es barro. 
—¿Sabes quién es el hombre que tienes ante 
t1? ¿Sabes quién está en tu cabaña? 

El labriego callaba y me estaba contemplando 
con ojos en que tal vez había desdén y piedad. 
En este momento he sentido que el desdén de 
este hombre, de este hombre insignificante, 
era superior a la majestad de los reyes. 
—No sé quién es el señor —ha dicho al ca- 
bo—. Y si he de decir verdad, ¿qué me importa 
a mí quién sea? 

—¿No tienes curiosidad por saberlo? ¿No has 
asistido a la batalla? Y si no estuviste en el 
fragor del combate, ¿no has contemplado des- 
pués los restos tristes de un ejército? 

El labriego ha vuelto a callar. Su silencio me 
producía inquietud y ha acabada por irritarme. 
—¡Soy Rodrigo, el rey! —he gritado reciamen- 
te. 

Y el rústico contesta: 

—El ardor de la batalla, la fatiga de la lucha, 
habrán enervado al señor. Pido perdón por ello 
y digo que el señor desvaría. No lo extraño. La 
batalla ha durado largo tiempo y ha sido du- 
rísima. Al rey Rodrigo, muerto en la lucha, lo he 
enterrado yo. Estas manos que ve el señor han 
arrojado pladosamente sobre su cuerpo la tie- 
rra. Sí, era Rodrigo, el rey Rodrigo, el muerto. 
Lo estaban diciendo su semblante y sus regias 
vestiduras. ¿De qué modo va a ser el señor el 
rey don Rodrigo? 

No hemos hablado más. N? tenía yo fuerzas 
para continuar el diálogo. El desaliento más 
profundo me abatía. Se me ha despojado de 
todo, palacios, riquezas, jardines, y ahora se 
me despoja también del alma. Yo no soy yo. Lo 
que me quedaba de más inalienable, el ánima 
inmortal, este labriego acaba de llevárselo. Soy 
peor que un hombre muerto. El muerto con- 
serva su personalidad. No tengo yo la mía. En 
la pobre cama de hierbas secas en que reposo 
ahora, yo veo que un Rodrigo, otro Rodrigo, 
está en pie junto a mi. Ese nuevo Rodrigo no es 
rey, no ha sido rey, sino que es un pobre 
desconocido viandante. Y ese Rodrigo se des- 
pide de mí y me dice: 

—¡Adiós, Rodrigo! Ya no eres nada. Fuistes 
rey de España antes. Has sido después, desde 
la derrota, ex rey. Y ahora tu personalidad, sin 
ser rey, sin ser ex rey, se ha perdido en la 
inmensa nada de los espacios insondables y 
eternos. ¡Adiós, Rodrigo! - AZORÍN 
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No dio su brazo a torcer don 
Pío. Siguió escribiendo con 
el desparpajo de siempre, y 
en trozos de sus «Memo- 
rias», publicadas en «Infor- 
maciones», dio más de un es- 
cándalo. 


Baroja, campechanote y ca- 
zurrón, decía convencido, no 
por pose literaria: 


«Yo creo que escribir es 
como andar; un movimiento 


que está condicionado por el 
ritmo interior». 


Ortega y Gasset lo señaló a 
los jóvenes de su tiempo 


como "un hombre libre y 
puro que no quiere servir a 
nadie ni pedir a nadie na- 


da...” 


Carecía del falso patriotismo 
español y decía las cosas 
como las sentía. Al ser pre- 
guntado una vez que qué 
pensaba de una posible sa- 
lida de los ingleses de Gi- 
braltar y su entrada en Ma- 
drid, contestó entre serio y 
burlón: 


o. 


—Por desgracia no nos caerá 
esa breva. 


Baroja muere el 30 de oc- 


tubre de 1956,a las cuatro de 
la tarde. Días antes de su 


muerte había recibido la vi- 
sita de Hemingway. El entie- 
rro fue civil y nadie pudo 
cambiar su última voluntad. 
Estuvo siempre, nunca dejó 
de estarlo, contra la España 
de los uniformes, los enso- 
tanados, los aristócratas y 
los cursis burgueses funcio- 
nales y consumistas. 


Era un español que necesi- 
taba el aire de España para 
blasfemar cada día que sale 
el sol. No tenía madera de 


exilado y fue rebelde impeni- 
tente. Volvía o se moría. Pero 


su dignidad no se empañó 


nunca. No colaboró en nin- 
gún momento con el fran- 


quismo. 


EL TRAIDO Y 
LLEVADO AZORIN 


Con José Martínez Ruiz Azo- 
rín sucedió que vivió más 
años de los debidos, y joven- 
zuelos escritores falangistas 
—hoy ucedistas—, le movie- 


ron de acá para allá. Hasta le 


hicieron visitar a Franco. 
¡Qué vergitenza, cuando con- 
tra Franco había escrito y 
nada más acabada la guerra! 
Tuvo ese valor. Pero había 
que airear su persona, decir 
al mundo que España tenía 
nombres, y se le utilizó como 
se pudo. Azorín en el fondo 
era un asceta, casi tanto o 
más que Baroja. Marañón, 
que visitaba a Azorín como 
médico, decía que la longe- 
vidad del gran escritor es- 
taba explicada por la «par- 
vedad de sus despilfarros vi- 
tales». «Tenía toda la vida 
—se ha dicho!! que no gas- 
taba». 

Un hombre así pudo sopor- 
tar el franquismo y los fran- 
quistas. Dedicó algún libro, 
dejó caer alguna palabra y 
todos se sintieron azo- 
rinianos. Pero Azorín no 
tiene fácil imitación en su es- 
tilo. Los poquísimos que lo 
han imitado han caído en lo 
cursi y han rebañado con ex- 
ceso las palabras. 

Sacar a Azorín de las huestes 
franquistas no es difícil. No 
tendremos nosotros ni qué 
explicarlo, aunque se ejerció 
sobre él el «control del pen- 
samiento». 

En «La Prensa», de Buenos 
Aires (7-1-40), publicó el ar- 
tículo «Despedida de mí 
mismo», que quizá no mu- 
chos conozcan, y que repre- 
sentó una bomba al explicar 
cómo pensaba al terminar la 
guerra de España. Hubo con 
motivo de este artículo una 
«Nota» del Ministerio de la 
Gobernación, Madrid, 6 de 
febrero de 1940.—Año de la 
Victoria. Se decía: 

«DE: EL JEFE DE NE- 
GOCIADO DE CONTROL. 
A: JEFE DEL NEGOCIADO 
DE DIRECCION, 


Se adjunta artículo de Azo- 
rín remitido directamente a 
este Negociado por el Di- 
rector General para informe. 
En el Despacho de hoy se le 


ha significado que en 
opinión de quien suscribe, el 
artículo, 
escrito, parece ser que, en de- 
finitiva, hace referencia de 
un estudio espiritual del Rey 
Don Rodrigo, en un mo- 
mento vital de SU PER- 
SONALIDAD Y DE LA HIS- 
TORIA DE ESPANA. Pero 


dentro del sentido exotérico 
puede encubrir otras in- 
tenciones e identificar la 
personalidad nítida del Rey 
Don Rodrigo con la persona- 
lidad literaria, política o 
esíiritual del autor. En este 
caso, algunas afirmaciones 
del artículo serían altamente 
censurables. 

El Sr. Director de Prensa, de 
acuerdo con este informe, 
me encarga que lo envíe a ese 
Negociado, a fin de que jun- 
tamente con el artículo se 
archive en el expediente del 
autor.—EL JEFE DE NE- 
GOCIADO ». 

El expurgar el artículo es de 
interés. Comienza: 


primorosamente 


Azorín, en la década de los cincuenta. 


«Ha terminado la batalla. 
He perdido la batalla, y estoy 
irremisiblemente perdido. 
No sé qué hora es. No tengo 
idea del tiempo. No sé si he- 
mos estado peleando tres 
días o tres horas. Tres horas 
o tres minutos. Todo se ha 
esfumado en el caos. Volvió 
todo, paramí, al no ser. Ni 


tengo reino, ni palacios, ni 
jardines, ni servidores, ni 
ejército, ni fortaleza, ni ar- 
mas, ni caballos, ni tesoros, 
ni blandicias del lujo. Y no 
acierto a explicarme cuál es 
el estado de mi espíritu. En 
lo alto fulgen las estrellas. La 
noche es oscura y misteriosa. 
No sé dónde asiento mis 
plantas. ¿Triste? ¿Re- 
signado? Triste desde luego. 
Triste, porque lo he perdido 
todo. Y lo que más penetra 
en mi alma, con punzada do- 
lorosa, es la pérdida de Es- 
paña. ¡Ah, mi España!» (4). 


En otro párrafo dice: 


(4) Lo subrayado es nuestro. 
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«Lo que llevo en el fondo del 
alma es España. ¿Y podrá 
comprenderse esto en lo fu- 
turo? Irá pasando el tiempo. 
Se sucederán inexo- 
rablemente los siglos. Y so- 
bre mi persona irán acumu- 
lándose las acusaciones 
iracundas, los improperios, 
las ardorosas maldiciones. 
Todo el que ocupe un puesto 
eminente, si la desgracia lo 
derriba, debe prevenirse 
contra la leyenda empon- 
zoñada. ¡Ay del príncipe, del 
gobernante, del político, del 
capitán que no sepa remon- 
tarse sobre la impopula- 
ridad! Presiento que la le- 
yenda adversa se ensañará 
conmigo. Poetas e histo- 
riadores me habrán de mal- 
tratar». 


Y tras desempolvar en su ar- 
tículo al Rey Don Rodrigo, 
servido de un labriego que 
niega su personalidad al 
Rey, dice proféticamente: 
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Ortega y Gasset, foto de juventud. - 


«¡Adiós, Rodrigo! Ya no 
eres nada. Fuiste rey de Es- 
paña antes. Has sido des- 
pués, de derrotado, es rey. Y 
ahora tu personalidad, sin 
ser rey, sin ser ex rey, se ha 
perdido en la inmensa nada 
de los espacios insondables y 
eternos. ¡Adiós, Rodrigo! ». 


Entierro de Ortega y Gasset (1955). 


Sinceramente lo que no dice 
la «nota», Azorín lo expresa: 
España ha abierto sus puer- 
tas a la invasión y a la san- 
gre. El escritor llora 
arrepentido de todo y se des- 
pide de sí mismo. 


La Historia, hay que repe- 
tirlo muchas veces, es más 
difícil borrarla que escribir- 
la. 


ORTEGA Y GASSET, 
GUIA DE TODA 
UNA GENERACION 


Ortega se resistía volver a 
España. No podía fundir su 
fino espíritu al franquismo. 
Aquel que con la ronca voz 
de unas manos asesinaba. 
¡Qué alegría matar! El calor 
del odio era tan fuerte que se 
sentía como una obligación. 
Era terrible pensar que mi- 
rando el reloj se dijera: 
Aprieta y muere. 


Ortega pasó de Francia a la 
Argentina. Era su tercer 
viaje a Hispanoamérica y a 
este país —el primero da- 
taba de 1916, tenía Ortega 33 
años y había publicado ya su 
«Vieja y nueva política» y 
«Las meditaciones del Qui- 
jote»—, y el segundo de 1928 
invitado por «Amigos del Ar- 
te» (viaje de «ocupación de 
Ortega» fue llamado por la 
prensa argentina, frente al 
primero denominado de 
«conquista»), y el tercero lo 
realizó como exilado español 
en 1939, nuevamente in- 
vitado por «Amigos del Ar- 
te», y allí residió hasta fina- 
les de 1941. Es ya el maestro 
nutrido de experiencia. Este 
viaje lo hizo en el vapor «Al- 
cántara», desde Francia, 
donde vivía, y en el que via- 
jaban también el general Vi- 
cente Rojo, dispuesto a de- 
dicarse a la enseñanza de las 
matemáticas en América. 
Ahora Ortega dicta —al 
margen de conferencias ais- 
ladas— dos importantes 
cursos: «El hombre y la gen- 
te» y «La razón histórica». 


La vuelta a España del 
ilustre profesor fue de ais- 
lamiento y se dedicó a escri- 
bir para periódicos ame- 
ricanos y dar cursos, que tu- 
vieron gran resonancia, con 
número limitado de inscri- 
tos. 


El primero, recuerdo que fue 
en el Círculo Mercantil In- 
dustrial de Madrid, restrin- 
gido a personas matricu- 
ladas —como ya hemos di- 
cho—, y con abierta expec- 
tación. Como «matriculado 
en el curso» asistió, al me- 
nos, una persona como cen- 
sor. En este caso el de Joa- 
quín García Saro, que había 
sido teniente en el ejército de 
Franco y había pertenecido 
al SIP (5). Me consta por 


(5) Sigla: Servicio Investigación Po- 
licial, del ejército franquista. 


«Tas, 


a ES 


Antonio Machado, por Picasso. 


propia confesión de García 
Saro, que alardeaba de ello. 


Ortega y' Gasset no tuvo ja- 
más contactos con el fran- 
quismo ni sus hombres. Su 
personalidad intelectual a 
nivel mundial era su sal- 
vaguardia. Tuvo la fortuna 
entre otros trabajos escribir 
dos obras -capitales: «Medi- 
taciones de Don Quijote» y 
«La rebelión de las masas», 
pero pesó sobre él un destino 
trágico. Dice Sánchez Oca- 
ña: «La mitad de su camino 
lo ha tenido que hacer entre 
sombras: guerras, dictadu- 
censuras y coaccio- 
nes» (6). Echó aandar bajo el 
sol de Andalucía (Málaga), 
con ímpetu de adolescencia. 
Esta influencia andaluza «le 
dio el maravilloso talento 
verbal que poseía. Regalaba 
palabras sin cesar. Ortega y 
Gasset debió ser una de las 
personas que más capital de 
palabras poseyeron» (7). 

Creó la «Revista de Occiden- 


(6) Revista «Vea y Lea». Buenos Ai- 
res, núm. 222, 3 noviembre 1955. Ar- 
tículo Vicente Sánchez Ocaña: «Bue- 
nas noches, don José». 


(7) Idem, ídem. 


te», que tanto honró a Es- 
paña en los más altos círcu- 
los culturales del mundo. 


. Desapareció en la guerra y 


no pudo volver a salir en los 
tiempos de don José (8). 


Ortega y Gasset fue guía es- 
piritual de su época y su 
muerte, en otoño de 1955, en 
pleno franquismo, supuso 
—como dijo Marañón— «un 
verdadero dolor universal » 
(...). «No se cuentan voceci- 
llas aisladas» (...). «El espec- 
táculo de anteayer, en el acto 
organizado por la Uni- 
versidad, fue conmovedor. 
Muy enteros e inteligentes 
son estos estudiantes» (9). 


No hubo entierro oficial: la 
familia lo impidió ade- 
lantando la hora. Se discutió 
si murió o no en el seno de la 
iglesia. Esto es algo que no 
importa investigar: Ortega 
lo tiene dicho todo en su co- 
piosa y admirable obra. 


Nada aventuramos al hacer 
estas afirmaciones. El fran- 
quismo de verdad, pese a to- 
dos sus intentos y marru- 
llerías, nunca contó con nin- 
gún intelectual español. 


Decía sabiamente Antonio 
Machado: : 


«El que no habla a un hom- 
bre, no habla al hombre; el 
que no habla al hombre, no 
habla a nadie». MJ. M.N. 


(8) Prieto en un artículo «En de- 
sagravio - José Ortega y Gasset» (9 no- 
viembre 1955), escribe en relación con 
la «Revista de Occidente»: «Cuando 
regresó Ortega y Gasset quiso reanudar 
la publicación "Revista de Occidente”, 
suspendida desde 1936. Hizo la so- 
licitud y el ministro ponente la llevó 
con el dictamen favorable a una reu- 
nión del Gobierno, presidido por el ge- 
neral Franco. "El señor Ortega y Gas- 
set —objetó un consejero adulón— 
lleva algún tiempo en Madrid y todavía 
no ha venido a cumplimentar a su ex- 
celencia”. El ponente metió la so- 
licitud en el portafolio sin que se.ha- 
blase palabra más del asunto». 


(9) Párrafos de carta de Marañón a 


Prieto y citados después por éste. 


Congo 1960: 
La batalla por Africa 


Miguel Bayón 


Hace veinte años, el incendio del recién independizado Congo ex- 
belga convulsionó al mundo. Las fuerzas imperialistas mordieron 
hasta el fin y, a sangre y fuego, lograron sacar tajada. 


El rey Balduino de Bélgica recibiendo a una delegación de jefes congoleños, tras la Conferencia de la Mesa Redonda en que se decidió 
la independencia del antiguo Congo Belga. (A la derecha del Soberano, el futuro «premier» congoleño, Patricio Lumumba). 


S primeros explorado- 
res blancos se adentran 
en el Congo a finales del XIX. 
El belga Franqui, en 1906, 
fundará la Union Miniére du 
Haut Katanga, de peso abso- 
lutamente determinante en 
la zona. Baste con apuntar 
que en 1938 el entonces pre- 
sidente de la empresa, Sen- 
gier, hizo zarpar a Estados 
Unidos mil toneladas de 
uranio que resultaron deci- 
sivas para la fabricación del 
arma atómica: si en el plano 
mundial la Union Miniére 
tenía tal relieve, no resulta 
difícil imaginar lo que ocu- 
rría en la colonia belga. En 
vísperas de la inde- 
pendencia, la Union, con un 
beneficio de setenta millones 
de dólares, produce metales 
duros, electrónicos y nuclea- 
res, con el consiguiente con- 
trol de industria ligera, 
energía eléctrica, ganado y el 


producto básico alimenticio, 
la mandioca. Sus intereses 
están perfectamente imbri- 
cados con redes capitalistas 
británicas que explotan 
Rhodesia. La Union hace y 
deshace en el Congo: tras- 
lada población, la vigila en 
campos de trabajo, mani- 
pula la importación de pro- 
ductos agrícolas, invierte de 
una forma u otra más de cua- 
tro mil millones de dólares. 
El gobierno socialcristiano 
belga se halla abso- 
lutamente implicado en las 
operaciones de la empresa. 


HACIA LA 
INDEPENDENCIA 


La descolonización, a me- 
diados de los años 50, se re- 
vela ya como un proceso im- 
parable. El ritmo inde- 
pendentista del Africa 
oriental amenaza con con- 
tagiarse a las posesiones bel- 


Mapa del actual estado del Zaire (antiguo 
Congo Belga), con especificación de sus 
regiones naturales). 


gas del Congo y Ruanda - Bu- 
rundi. Sin embargo, en Bru- 
selas no quieren darse -por 
enterados y se lanzan de- 
nuestos sobre el catedrático 
Van Bilsen, que mantiene la 
tesis de la necesidad de pla- 
nificar la independencia 
congoleña para 1968, des- 
pués de conseguir formar 
cuadros y elites adecuados. 
No obstante, Bélgica orga- 
niza en 1957 unas elecciones 
municipales que concibe 
más bien como meramente 
consultivas, sin reales con- 
cesiones de poder' a los 
ayuntamientos que resulten. 
Pese a las trabas puestas a 
los indígenas, las tres prin- 
cipales ciudades del Congo 
—Leopoldville, Elisabethvi- 
lle y Jadotville— logran su 
estatuto comunal, aunque en 
un marco donde la minoría 
blanca pesa sobre el papel 
igual que la mayoría negra y, 
en realidad, infinitamente 
más. Ello provoca la po- 
litización paulatina de las 
únicas asociaciones permi- 
tidas, de índole asistencial o 
cultural, como la Abako, en 
la que destacará Kasavubu, 
o la Apic —«a igual trabajo, 
igual salario»—, donde se 
formará Lumumba. 


En agosto de 1958, De Gaulle 
visita Brazzaville, en otra 
orilla del río Zaire, y apoya 
la autonomía de la Fede-' 
ración del Africa Ecuatorial 
de la Comunidad Francesa. 
Indirectamente, los congo- 
leños se sienten animados. 
Los principales líderes piden 
a Bruselas que concrete las 
etapas para la inde- 
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Kasavubu, primer Jefe del Estado inde- 

pendiente del Congo (hoy Zaire), líder del 

grupo étnico de los Bakongos. Partidario 

de un Congo tederado bajo la protección 
de la antigua metrópoli, Bélgica. 


Tropas congoleñas después de la africanización de los mandos realizada por Lumumba. 
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pendencia; petición de- 
negada. En octubre, nace el 
Movimiento Nacional Con- 
goleño, de Lumumba, de 
inspiración unitaria y an- 
titribalista. Este hombre, 
cuya experiencia de lucha se 
ha desarrollado en el sin- 
dicalismo postal, sueña con 
un Africa libre y traza cui- 
dadosamente tácticas de 
presión política. En Stan- 
leyville avanza con toda cla- 
ridad; en Katanga, los belgas 
han conseguido que tribus y 
clanes puedan actuar como 
partidos, con el previsible 
predominio de los jefés re- 
ligioso - étnicos sobre las 
masas analfabetas. Pero la 


Patricio Lumumba, primer ministro del 
Congo independiente (hoy Zaire). Man- 
tenía la tesis de un Congo unido (enemigo 
de la secesión de Katanga) y una pro- 
yección africanista de los movimientos 
independentistas que, en 1960, era una de 
las constantes de la política africana. 


conferencia panafricana de 
Acra, a fines de 1958, cons- 
tituye un impulso más para 
los deseos independentistas. 


Leopoldville estalla en dis- 
turbios. Más de cuarenta víc- 
timas causadas por las balas 
belgas. La tensión se ex- 
tiende a toda la colonia. 
Aunque todo parezca de 
momento dominado, nadie 
ignora que ya nada será 
como antes. El fantasma de 
Argelia invade la opinión 
pública belga. En Bruselas y 
Katanga van perfilándose 
dos alternativas: o el pa- 
ternalismo controlador, o la 
balcanización. La primera se 
patentiza en el plan del 
nuevo ministro de Colonias, 
Van Hemerlryck, que en 
enero de 1959 busca dotar de 
tímidas funciones legis- 
lativas a los órganos consul- 
tivos; pero la ultraderecha 
belga en el Congo aborta la 
aplicación del proyecto: de 
hecho, busca romper la es- 
trategia unitaria del MNC. 
Cae Van Hemerlryck, y el so- 
cialcristiano De Schrijver, 
en octubre, inicia ya una po- 
lítica anti-indipendentista, 
en pro de una supuesta «co- 
munidad belga - congoleña». 


Lumumba, acusado de robo, 


Mobutu, el «hombre fuerte» del régimen 

congoleño, tras la desaparición de Lu- 

mumba (a la que no fue ajeno), y actual 
Presidente del Zaire. 


es detenido en Stanleyville, 
coincidiendo con la apertura 
en Bruselas de la Mesa Re- 
donda entre gobernantes 
belgas y dirigentes congo- 
leños. Estos manifiestan su 
solidaridad con el líder del 
MNC, que cuatro días des- 
pués del inicio de las se- 
siones, el 25 de enero de 
1960, llegará a Bruselas con 
las muñecas aún ensangren- 
tadas por las esposas. La 
reunión será un éxito para la 
tesis lumumbistas de acele- 
ración de la independencia. 
La opinión pública belga no 
parece dispuesta a embar- 
carse'en un baño de sangre 
sólo por retrasar el proceso, 
y de momento el federalismo 
étnico - religioso de Kasa- 
vubu (Abako) no logra im- 
ponerse al unitarismo lu- 
mumbista. Pero el líder ka- 
tangueño del Conakat, Ts- 
hombé, se inclina cada vez 
más hacia proyectos sece- 
sionistas, con el beneplácito 
de la Union Miniere y la: ul. 
traderecha blanca. La sece- 


do, la todopoderosa com- 
pañía prefiere jugar a todos 
los palos y aguardar. En con- 
secuencia, la Mesa Redonda 
señala la fecha del 30 de ju- 
nio para la independencia. 


se celebran 
elecciones. Los resultados 
expresan la superioridad 
lumumbista, excepto en 
Katanga; pero la opera- 


En mayo 


tividad real de las nuevas 
instituciones no es tanta 
como para hacer cómoda la 
formación de gobierno. Lu- 
mumba acusa a «altos oficia- 
les belgas» de tratar de crear 
una coalición contra él, y 


pide la retirada del ejército 
colonial. El 24 de junio está 
concluido el gabinete: pre- 
sidente de la República, Ka- 
savubu; primer ministro y 
ministro de Defensa, Patrice 
Lumumba, secundado por 
Antoine Gizenga. 


El 30 de junio el Congo es 
independiente. El propio 
Balduino ha acudido a los 
actos, y pronuncia un dis- 
curso exaltador de la labor 
belga: «La independencia 
del Congo es la culminación 
de la obra concebida por el 
genio de Leopoldo II, em- 
prendida por él con valor y 


Lumumba, primer ministro del recién independizado Congo, en Nueva York, en la Sede de 
las Naciones Unidas, defendió la tesis de la unificación del Congo frente al secesionismo 
de Katanga. En su viaje a los Estados Unidos hizo escala en Londres, donde se entrevistó 
con el ministro británico John Profumo (posteriormente protagonista de un famoso escán- 
dalo político). En la foto, Lumumba saludando a John Profumo. 
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sión, con todo, no será in- 
mediata, porque aunque los 
ultras están dispuestos a to- 


La noticia de la destitución de Lumumba aparece en los periódicos de la secesionista 


Katanga. 


continuada por Bélgica con 
perseverancia». Hablará de 
la «inexperiencia de los pue- 
blos para gobernarse a sí 
mismos», y terminará con 
un «Dios proteja al Congo». 
Kasavubu, en su inter- 
vención, es protocolario, se 
mantiene dentro de la me- 
tafísica «comunidad belga - 


Tshombe, líder de la secesión ka- 
tangueña. 


64 


congolesa». Lumumba, 
coherente, pone las cosas en 
su sitio: «Ningún congoleño 
puede olvidar que esta inde- 
pendencia surge de una lu- 
cha en la que no hemos esca- 
timado ni nuestra energía ni 
nuestra sangre. Hemos co- 
nocido ironías, e insultos, 
mañana, tarde y noche, por- 
que éramos negros. Hemos 
visto nuestras tierras explo- 
tadas en nombre de leyes que 
sólo reconocían el derecho 
del más fuerte. Hemos co- 
nocido leyes diferentes para 
el blanco y el negro. Hemos 
sido encarcelados por 
opiniones políticas o creen- 
cias religiosas, y hemos sido 
exilados en nuestro propio 
país. Ese destino ha sido 
peor que la muerte. ¿Quién 
puede olvidar los disparos 
que hicieron perecer a tantos 
hermanos, o las mazmorras 


en que fueron brutalmente 
encerrados los que no que- 
rían someterse a un régimen 
de injusticia, opresión y ex- 
plotación?». Concluirá ha- 
ciendo un llamamiento a la 
cooperación de buena fe en- 
tre blancos y negros, unidos 
en la construcción de un 
Congo libre. | 


A SANGRE Y FUEGO 


El 5 de julio se amotina:la 
Fuerza Pública, negra, con- 
tra la oficialidad belga. No 
fue algo inesperado. Desde 
mediados de junio, la 
psicosis de terror estaba pre- 
sente entre los belgas, que 
habían empezado a emigrar 
angustiados por la hábil 
propaganda racista. Lu- 
mumba acusará siempre al 
general Janssens (el «Massu 
belga»), responsable de la 
Fuerza Pública, de negarse a 
ascender a los indígenas y de 
provocarles a la revuelta. 
Las tropas belgas caen de 
nuevo sobre el Congo so pre- 
texto de proteger a la pobla- 
ción blanca. Tshombé ve lle- 
gado el momento que en un 
principio había planeado 
con la ultraderecha para el 
28 de junio: el 11 de julio 
proclama la secesión de Ka- 
tanga y solicita oficialmente 
la intervención belga, que de 
hecho ya se ha producido: 
«¿Qué comprobamos ahora? 
En toda la extensión del 


Albert Kalonji, uno de los políticos «clave» 
en la crisis del Congo. 


Congo y particularmente en 
Katanga vemos cómo se 
pone en práctica esa táctica 
de desorganización y desmo- 
ronamiento de la autoridad 
que siempre aplican los pa- 
ladines de la dictadura co- 
munista». 


Aviones belgas son pintados 
con los colores de Katanga. 
Diez mil funcionarios blan- 
cos hacen marchar la admi- 
nistración. La Union Miniére 
no interrumpe su trabajo ni 
un solo día; incluso aumenta 
la producción. El apoyo de la 
compañía es decisivo: sobre 
el papel, en el momento de la 
secesión, el gobierno ka- 
tangueño no tiene un cén- 
timo; a fines de octubre, sus 
reservas serán de diez mi- 
llones de dólares: todas las 
acciones, empréstitos e im- 
puestos que debieran haber 
pertenecido al poder central 
del Congo los transfiere la 
Union a Katanga. Es la 
Union quien, además, se en- 


carga de la indendencia mi- 


litar: más de cien toneladas 
de armas llegan en mes y 
medio a los secesionistas. 


A instancias de Lumumba, 
que ha roto las relaciones 
con Bruselas, el Consejo de 
Seguridad de la ONU exige 
la retirada belga de Katanga 
y autoriza el envío de «cas- 
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Mercenarios blancos en compañía de gendarmes katangueños a los que apoyaron du- 


rante la secesión del feudo de la Unión Minera y de su «instrumento», Moisés Tshombe. 


cos azules». Los belgas, al re- 
tirarse, dejan organizada 
una gendarmería ka- 
tangueña comandada por 
oficiales belgas y mercena- 
rios (Compañía In- 
ternacional, «Les Af- 
freux»...), bajo la autoridad 
del sangriento Godfroy Mu- 
nongo, de quien el mismo 
Tshombé no logra des- 
marcarse. 


Hammarskjóld, secretario 
general de la ONU, resiste 
las presiones de Lumumba y 
mantiene a los «cascos azu- 
les» para «salvaguardar el 
orden». Occidente se vuelca 
en apoyo económico a Ts- 
hombé. La secesión de Ka- 
tanga priva a Leopoldville 
de más del 60 por 100 de sus 
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Captura de Lumumba en febrero de 1961, que fue posible gracias a la activa ayuda de los 


servicios secretos americanos. 


recursos. Lumumba, tras 
afear la conducta de De Gau- 
lle que no ha sido con- 
secuente con lo proclamado 
en Brazzaville, decide pedir 
ayuda a la URSS: «No queda 
otro camino. Me he con- 
vencido de que Occidente es 
solidario con Bélgica. En mi 
fuero interno, estaba prepa- 
rado para ello. En los úl- 
timos años, Occidente no ha 
hecho sino formar un blo- 
que. Ahí está el caso de 
Suez». Es una petición deci- 
siva. Lumumba pertenecía a 
la especie de líderes resuel- 
tamente africanistas, y 
ahora se ve oblisado a bus- 
car amigos en el bloque so- 
cialista, que sí le responde. 
Pero el primer ministro ha 
cavado su fosa. 

Kasavubu le destituye. 
Nombra a lleo, que era pre- 
sidente del Senado. Es el 
fraccionamiento. Cada op- 
ción política persigue su 
predominio militar. El Par- 
lamento ratifica su con- 
fianza en Lumumba, cuyo 
canto del cisne ha sido un 
viaje en el que ha logrado la 
solidaridad oficial de Es- 
tados Unidos, Canadá, Ma- 
rruecos, Túnez, Guinea, Li- 
beria y Togo, así como de los 
nuevos paises africanos, y la 
celebración en Leopoldville 
a fines de agosto de la Confe- 
rencia Panafricana. Pero el 5 
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Telegrama dirigido al coronel Mobutu en el que se anuncia la detención de Lumumba en 
Port-Franqui. 


de septiembre el coronel 
Mobutu, de acuerdo con Ka- 


savubu y los adversarios del 


MNC, clausura el Par- 
lamento. Lumumba se refu- 
gia en casa: virtualmente, es 
un prisionero. 

La ONU se lava las manos, 
-pese a la retirada de las fuer- 
zas de la República Arabe 
Unida, Guinea, Marruecos e 


Indonesia y a que los cho- 
ques entre las diversas fac- 
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Lumumba es maltratado por las tropas de Mobutu en el aeropuerto de Leopoldville 


ciones no cesan. Por doquier 
vibran las amenazas de in- 
tervención internacional. 
Hammarskjóld busca a toda 
costa no interferir .en los 
«asuntos internos», propios 
de una teórica «soberanía 
congoleña». Pero, a la par, 
los «cascos azules» han ya de 
reconocer lo siempre pro- 
clamado por el depuesto 
Lumumba: que tienen que 
encargarse de proteger la in- 
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Certificado de defunción de Lumumba, 
«muerto en los matorrales». 


tegridad territorial del Con- 
go. Ahora bien, sobre el pa- 
pel, el Congo no es lo mismo 
que Katanga: esta conside- 
ración será fatal para la vida 
de Lumumba. 


LUMUMBA 


El 2 de diciembre es 


arrestado Lumumba cuando 
pretendía dirigirse a Stan- 
leyville —a la sazón contro- 
lada por Gizenga, vicepre- 
sidente del gobierno de- 
rrocado—, para asistir al fu- 
neral de su hija. Se le interna 
en la prisión de Thysville, 
cerca de Leopoldville. 
Hammarskjóld intervendrá 
en vano en su favor. Hay una 
carta de Lumumba, fechada 
a principios de enero de 
1961, en que da cuenta de las 
condiciones inhumanas del 
cautiverio que comparte con 
nueve compañeros, y que re- 


Joseph Mobutu, en la actualidad. 


sulta muy sintomática por- 
que cita que la negativa de 
las autoridades de la cárcel 
ante las peticiones de mejora 
de los presos se fundamenta 
en «las órdenes del jefe del 
Estado, coronel Mobutu»: 
Lumumba es textual, porque 
aun cuando el jefe del Estado 
sigue siendo Kasavubu, el 
verdadero sentido del golpe 
aparece claro en las mentes 
de los guardianes. . 
Pero Mobutu - Kasavubu 
aún no han ganado la par- 
tida. Paulatinamente, el go- 
bierno de Stanleyville va re- 
cibiendo apoyos: Gizenga 
encarna la legalidad para los 
congoleños más conscientes 
políticamente. A la par que 
el conflicto del Congo re- 
percute en las superpo- 
tencias, los gobiernos nacio- 
nalistas africanos se sienten 
en la obligación de hablar 
claro: el ghanés Nkrumabh, el 
guineano Sekú Turé, el malí 
Modibo Keita, el marroquí 
Mohamed V y el egipcio 
Nasser piden en Casablanca 
el retorno de las atribuciones 
a Lumumba. : 

La ultraderecha mundial no 
está dispuesta a ceder. El 
«prestigio» de Katanga - Ts- 
hombé es una batalla pro- 


pagandística jugada en to- 
dos los campos. Lentamente, 
el «lobby» prokatangueño 
estadounidense va contrape- 
sando el esfuerzo que el go- 
bierno Kennedy realiza en 
sostén de los «cascos azu- 
les»: los intereses co- 
lonialistas se aprestan a 
apretar el acelerador, antes 
de que se registren más 
iniciativas como la de Gi- 
zanga en Stanleyville o la de 
Kashamura en Bukavu. De 
hecho, en el interior de Ka- 
tanga, Tshombé y Munongo 


están exterminando a los ba- 


lubas, cuyo Balubakat era la 
única fuerza político - tribal 


v 
capaz de oponerse a la Union 


Miniére - Conakat. En medio 


de ese genocidio, Lumumba 
y dos compañeros —Okito, 
último presidente del Se- 
nado, y Mpolo, ministro de la 
Juventud— son trasladados 
en avión a Elisabethville el 
17 de enero: al llegar al ae- 
ropuerto katangueño, tes- 
tigos presenciales de la ONU 
les verán descender cubier- 
tos de sangre y con huellas de 
haber sido torturados; pero 
los «cascos azules», en apli- 
cación de la política de no 
intervención, nada harán. El 
14 de febrero, Elisabethville 


Pauline Lumumba llora a su esposo al día siguiente del anuncio 
de su muerte. (Associated Press). 


difunde la versión de que, en 
el curso de un intento de fu- 
ga, los presos han resultado 
muertos; los rumores relata- 
rán suasesinato en presencia 
del propio Tshombé. 

Desaparecía así un hombre 
clave, él solo preparado para 
presentar una alternativa 
nacionalista a los esbirros de 
la Union Miniére y los con- 
sorcios colonialistas. Un 
hombre que estaba muy le- 
jos del monstruo que sus 
enemigos inventaron como 
imagen exportable. El hom- 
bre de la «negritud» no do- 
mesticada, el que cla- 
ramente identificaba ra- 
cismo y explotación co- 
lonial. Su programa táctico 
era realista: necesitaba téc- 
nizos y maestros para le- 
vantar un país hundido y 
desmembrado por el impe- 
rialismo. Su estrategia era 
simplemente «un Congo 
unido en un Africa libre». 
Nunca se le perdonó la luci- 
dez que le hacía decir: «No- 
sotros, señores, nunca hemos 
estudiado en las uni- 
versidades. Para los domi- 
nadores belgas nuestra con- 
ciencia era un instrumento, 
un músculo que había que 
atrofiar, a fin de que las fuer- 
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zas espirituales de la liber- 
tad no prevalecieran sobre 
las de la barbarie. Nuestros 
muertos, los hermanos 
asesinados por gritar liber- 
tad e independencia, no ha- 
bían estudiado. Aquellos 
analfabetos murieron por- 
que en sus corazones había 
una llama más ardiente que 
en el de los ministros belgas; 
éstos sí han estudiado, pero 
ignoran qué es la libertad de 
un pueblo, sobre todo 


cuando ese pueblo tiene una 


piel distinta. ¿Quién, pues, 
es más civilizado? ¿Ellos, 
que tienen las universidades 
y son racistas, O nosotros, 
pobres en estudios, pero 
amantes del hombre y de sus 
más altos valores?». 


Las autoridades de Katanga dan su versión de la muerte de Lumumba «masacrados por 
aldeanos»... 
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Con la muerte o el de- 
rrocamiento de los líderes 
africanos recién citados, el 
panorama del continente 
postcolonialista varía ra- 
dicalmente en detrimento de 
la libertad de sus pueblos. 


FIN DE KATANGA 


El propósito de este trabajo 
es sólo recordar el terrible 
nacimiento de un país. Pero 
un recorrido, aunque sea 
grosso modo, sobre el desen- 
lace de este primer capítulo 
de historia congoleña, es 
ilustrativo de cómo el impe- 
rialismo jugó hasta el fin... 

Gizenga obtiene el apoya de 
los países socialistas, pero 
Occidente está claramente 


en su contra. La ONU exige 
la expulsión de los mercena- 
rios de Katanga. Pero los 
mercenarios están em- 
peñados en ei exterminio de 
los balubas, que se han he- 
cho fuertes en la zona de Al- 
bertville: treinta mil víc- 
timas balubas hablan de la 
brutalidad de la guerra. El 
28 de agosto, en una ope- 
ración relámpago, los «cas- 
cos azules» entran en 
Elisabethville y, después de. 
despojar de sus armas a los 
mercenarios, les echan del 
país. Pero, tras el armisticio, 
los expulsados se preparan 
para volver desde Rhodesia 
o las colonias portuguesas. 
Tshombé, con todo, se apoya 
ahora en consejeros france- 
ses, por supuesto conectados 
con la OAS: especial men- 
ción merece el capitán Faul- 
ques, nuevo «amo» de Ka- 
tanga y protagonista del 
«putsch» argelino, quien 
llegó a armar a los blancos 
katangueños y decretó una 
continua guerra contra las 
fuerzas de la ONU. El propio 
Hammarskjóld perecerá, el 
18 de septiembre, en un ac- 
cidente aéreo entre Rhodesia 
del Norte (Zambia) y Ka- 
tanga: la sospecha de sabo- 
taje nunca pudo ser confir- 
mada. Pero el 14 de di- 
ciembre los «cascos azules» 
toman Elisabethville defini- 
tivamente. Tshombé, no obs- 
tante, ha logrado en el úl- 
timo minuto pactar con 
Kennedy: se compromete a 
negociar con el gobierno 
central; Faulques, tras pre- 
sentar a Tshombé partidas 
fraudulentas de compra de 
armas, logra huir. 


En Leopoldville, un con- 
senso ha llevado al poder po- 
lítico a Adula, con quien Ts- 
hombé negociará hasta junio 
de 1963, para luego romper 
los contactos. El «lobby» 
protkatangueño en Estados 
Unidos intensifica su pro- 


Dag Hammarskjóld, Secretario General 

de las Naciones Unidas, responsable, con 

su parcial actitud, de gran parte de los 
acontecimientos del Congo. 


paganda: participan organi- 
Zaciones fascistas como la 
John Birch Society, el Young 
American For Freedom, el 


Committee For One Million' 


(pretendía reunir un millón 
de firmas contra la admisión 
de Pekín en la ONU); per- 
sonalidades como Gold- 
water, Nixon, Joe Pierson, 
Marvin Liebman. En un mi- 
tin de marzo de 1962, uno de 
estos señores, Brent - Bozell, 
telegrafiará estos te- 
legramas: «A los jefes de Es- 
tado Mayor en Washington: 
¡Preparen el desembarco en 
La Habana!». Al mando de 
las tropas americanas en 
Berlín: «¡Derriben el muro!» 
Al jefe de la misión ame- 
ricana en Leopoldville: 
«¡Cambie de bando!». En 
Katanga, no cesan las in- 
filtraciones de mercenarios. 
En junio se detiene en Flo- 
rida a más de cien cubanos 
exilados a punto de partir 
hacia allá: como vemos, los 
castristas no inauguraron 
las intervenciones cubanas 
en Africa; pero la historia 
que se nos relata suele ser 
unilateral. 


No hay que desdeñar el peso 
de la indignación afroasiá- 


tica ante la inhibición de la . 


«L'Express» caricaturiza la situación congoleña: «M. Tshombe elimina a Lumumb 
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Hammarskjóld » («L'Express, 21 de septiembre de 1961). 


ONU en Katanga a la hora de 
comprender que, esta vez, 
los «cascos azules» vayan 
hasta el final. En enero de 
1963 la ONU controla los 
centros mineros ka- 
tangueños. Tshombé es 
mantenido en el gobierno 
hasta junio, pero entonces el 
gobierno central culmina la 
autonomización de la pro- 
vincia, apartando del poder 
a Tshombé y a Munongo. En 
junio se hace público un in- 
forme sobre los contactos 
subversivos entre el líder se- 
cesionista y los jefes re- 
ligiosos katangueños. Ts- 
hombé escapa a París. 


VUELVEN LOS 
MERCENARIOS 


La ONU no puede hacer 
frente a los gastos de los 
«Cascos azules» y se impone 
la retirada. Ello significa que 
Leopoldville no podrá a la 
larga contrólar los intereses 
imperialistas en Katanga. 
Tshombé se va haciendo im- 
prescindible: sin él no hay 
juego en el Congo, porque no 
existe otro mejor represen- 
tante de lo que Occidente 
quiere imponer. Kasavubu - 
Mobutu andan cada vez más 
hipotecados por la pe- 


netración americana: la 
apariencia de legalidad se 
salva difícilmente con la fi- 
gura de Adula. 


La izquierda nacionalista no 
se resigna. Pierre Mulele y 
sus guerrilleros «simbas» 
(denominación que en la 
prensa occidental pasó a de- 
signar tremebundas criatu- 
ras devoradoras de niños 
blancos, violadores de mon- 
jas y sedientas de sangre) le- 
vantan en rebelión las pro- 
vincias orientales, es- 
pecialmente Kivu, esgri- 
miendo la herencia de Lu- 
mumba. Cubanos, chinos y 
egipcios suministran ayuda 
a los rebeldes. Los ame- 
ricanos deciden echar mano 
de Tshombé y le convocan a 
un conciliábulo secreto en 
una de sus bases en España: 
seguramente fue Morón de la 
Frontera. El dirigente ka- 
tangueño recibe garantías de 
Washington y Bruselas de 
que, si se compromete a 
triunfar contra los lu- 
mumbistas, nose le regatea- 
rán armamentos y mercena- 
rios como primer ministro 
del Congo y aliado de Occi- 
dente. Kasavubu, en con- 
secuencia, aparta a Adula y 
coloca a Tshombé. Los mer- 


cenarios vuelven con todos 
los predicamentos a escena. 
La contienda, en efecto, se 
gana: a mediados de 1965 los 
insurgentes están exhaustos, 
pero las atrocidades come- 
tidas por los blancos serán el 
talón de Aquiles de Ts- 
hombé: de nuevo no ha po- 
dido controlar a su eterno 
compañero, Munongo, mi- 
nistro del Interior. A co- 
mienzos de la campaña, los 
paras belgas intervienen en 
apoyo del nuevo gobierno, 
otra vez so pretexto de pro- 
teger a los europeos. Pero, 
cuando se van, nadie acude a 
defender a los congoleños 
disconformes contra las par- 
tidas mercenarias de Mu- 
nongo. 


Clausura de la Conferencia panafricana de Leopoldville. En la foto, el Presidente del 
Congo, Kasavubu; el Jefe del Gobierno de Uganda, Milton Obote; el Jete del Partido Kanu 


cesará en sus intentonas de 
escindir Katanga apoyado 
por sus gendarmes o por ex- 
pediciones mercenarias; 
desde mayo de 1966 pesa so- 
bre él la condena a muerte 
decidida por Leopoldville. 


Gendarmes katangueños y 
mercenarios, al mando de 
Jean Schramme, inspirados 
por Tshombé, controlan en 
julio del 66 Kisangani y lle- 
garán a ocupar varias sema- 
nas la capital de Kivu, Buka- 
vu. Mobutu reacciona con 
toda dureza en el frente y en 
el terrono político: ejecuta a 
Kimba como cómplice de los 
invasores. 


En un confuso episodio, el 
avión en que viajaba Ts- 


de Kenya, Jomo Kenyata, y el Primer Ministro del Congo, Ciry!l Adoula. 


La jugada occidental, una 
vez aplastada la rebelión, 
riza el rizo: Tshombé ha he- 
cho la limpieza, pero con- 
viene apartarle. Kasavubu le 
destituye. El Parlamento no 
decide sustituto; el más ca- 
lificado, Kimba, no logra la 
confianza. Washington sabe 
que la crisis es meramente 
política, pero cuenta con 
Mobutu para dominar la si- 
tuación. El 26 de noviembre, 
el militar se apodera de todo 
el poder. Tshombé es expul- 
sado y se le confiscan sus 
bienes congoleses, pero no 
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hombé desde Ibiza a Palma 
es desviado de su ruta —se 
especula que el verdadero 
destino del katangueño era 
algún lugar en poder de sus 
mercenarios en el Congo— y 
el líder retenido «sine die» 
en Argel, donde acabará mu- 
riendo en junio de 1969. 


EL «HOMBRE FUERTE» 


Mobutu se da una cons- 
titución a la medida en oc- 
tubre de 1966, apoyándose a 
la par en el capital occiden- 
tal y en una hábil amalgama 
de demagogia y tribalismo. 
Pese a la apariencia de forta- 
leza del régimen, hasta prác- 
ticamente nuestros días ha 
tenido que hacer frente a in- 
vasiones de ex gendarmes 
katangueños, con ayuda 
nada menos que de la punta 
de lanza francoamericana en 
Africa: Marruecos. Las re- 
laciones con Angola, después 
del apoyo de Kinshasa (ex 
Leopoldville) a las guerrillas 
pro-occidentales, parecen 
haberse normalizado... por 
el momento. 


Los rivales históricos de Mo- 
butu hace ya mucho que de- 
saparecieron. Mulele, que 
había regresado a la capital 
tras serle prometida la am- 
nistía, fue ejecutado. Kasa- 
vubu también falleció: 
elemento clave en todo el 


Tropas congoleñas durante la crisis del Congo (1961). 


proceso, familiarizado con 
las peculiaridades tribales, 
digno de confianza para los 
americanos, es aún per- 
sonaje no suficientemente 
estudiado. Con astucia, Mo- 
butu permitió volver a Pau- 
line, la viuda de Lumumba, y 
llamó Lumumbashi a 
Elisabethville. El Congo es 


hoy Zaire, y Mobutu es Sese 
Seko. 


A poca gente parece inte- 
resarle reavivar la memoria, 
pero ahí aparecen unos he- 
chos incontrovertibles: la 
triste historia de una victo- 
ria imperialista cuya con- 
secución estuvo a punto de 
arrastrar al mundo a una 
crisis catastrófica. Una can- 
ción castrista glosaba así la 


derrota izquierdista, con 


ritmo sabrosón, casi como si 


hubiese sido triunfo: «No 
hay tumba para Lumumba / 
para Lumumba no hay tum- 
ba». Sea como fuere, la úl- 
tima palabra en Africa dista 
mucho de haberse pro- 
nunciado, y Zaire sigue 
siendo un teatro tan crucial 
para el continente como 
Brasil lo es para Sudamé- 
rica; no en vano Wojtyla vi- 
sita ambos gigantes. MW M. B. 


Original de 
PATRICIO LUMUMBA 


allá donde el algodón es un Dios 

y el dólar un Emperador. 

Condenado a una prisión sin término, 

como una bestia trabajando a lo largo de días din 
días 


bajo el sol implacable, 

te enseñaron a glorificar con cantos a su Señor, 

y fuiste crucificado bajo himnos 

que prometían la bienaventuranza de un mundo me- 
jor, 


y una sola cosa tenías: 
que te dejaran a medio morir, que te dejaran a medio 
[morir. 


«¿Una nueva Africa?». Dibujo publicado por «L'Express», el 23 de 
febrero de 1961. 


Y al recodo de las fogatas, en la zozobra, 
en los confusos sueños 

refugiabas tu alma en canto de dolor 
sencillamente y sin palabras, 

como la angustia. 

Y sucedió que pronto resurgiste 

en una exuberancia de fuerza y danza, 

y todo un esplendor de nueva verdad, 

una alegría hecha de bondad y voluntad 
pareció resonar 

sobre cuerdas de cobre y atabales de fuego. 
Música nuestra que nos ha permitido 

alzar el rostro y atisbar en los ojos de los negros 
la futura liberación de nuestra raza. 

Que las riberas de los vastos ríos 

que llevan hacia el porvenir sus vivas olas 


Llora, mí amado hermano negro, 

en los milenios de inhumanas muertes. 
Tus cenizas fueron esparcidas 

por el simún y el huracán 

sobre la superficie terrestre. 

Tú, que nunca levantaste pirámides 
para tus poderosos verdugos. 

Tú, lazado en todas las batidas; 

tú, vencido en todas las batallas; 

tú, que aprendiste en la escuela secular 
un solo lema: esclavitud o muerte; 

tú, que naciste en la selva desesperada, 
y afrontaste sin despegar los labios 


millones de muertes distintas, sean tuyas. 
atenazado por los brazos de las arenas movedizas, | Que toda la tierra y todas sus riquezas 
que ahogan poco a poco, como el yodo de la boa... | sean tuyas, 


Y un día apareció el blanco. 
Más astuto y perverso que cualquiera otra manera 
[de morir. 

Cambió tu oro por un espejito, un collar o un juguete. 

Violó a tus hermanas y a tus mujeres, 

corrompió con luz de alcohol a los hijos de tus her- 
: [manos 

y hundió en las cárceles a tus pequeñuelos. 

Después sonó el tambor en los villorrios 

y los hombres supieron que la nave extranjera 

enfilaba su proa hacia playas lejanas, 


y que el cálido sol del mediodía 

queme tus penas. 

Que se enjuguen a la balanza luz del cielo 
las lágrimas que tu anhelo derramó 
atormentado en estas laceradas tierras. 

Y que nuestro pueblo, libre y feliz, 

viva y triunfe en este Congo nuestro. 
Aquí, 

en el corazón inmortal de Africa. 


(Patricio Lumumba) 


Aproximación 
Ar 
Pensamiento 


de 
Erich Fromm 


Pedro Fernaud 


A muerte de Erich Fromm 
en marzo pasado ha su- 
puesto para el mundo oc- 
cidental la pérdida de una de las 
figuras más representativas del 
pensamiento humanista contem- 
poráneo. En Fromm confluyeron 
—y encontraron una síntesis per- 
sonal muy creativa— las tenden- 
cias predominantes del pensa- 
miento de nuestro tiempo: el psi- 
coanálisis, el marxismo y las filo- 
sofías de la existencia. Toda la 
obra de Fromm apunta a un in- 
tento de superación de la crisis del 
hombre contemporáneo a través 
del fomento de una «sociedad sa- 
na», que se funde en las efectivas 
necesidades humanas, y en la que 
cada uno de nosotros pueda en- 
contrar su «yo original», esa «li- 
bertad positiva que consiste en la 
actividad espontánea de la perso- 
nalidad humana ». 


El intelectual. 
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E L pensamiento de 
=  Frommesun largo es- 
fuerzo tenso en favor de la 
afirmación de las positivi- 
dades que anidan en el hom- 
bre frente a sus pulsiones 
destructivas. De alguna ma- 
nera el pensamiento from- 
miano es «una ciencia del 
amor» enlazando con una 
gloriosa tradición filosófica 
que se remonta a Platón. 
Para Fromm, «el amor es la 
única respuesta sana a los 
problemas de la existencia 
humana». 

Figura principal y decisiva 
de lo que ha dado en lla- 
marse Psicoanálisis Huma- 
nista, Fromm sostiene que 
las pasiones fundamentales 
del hombre no derivan de sus 
necesidades instintivas 
-—como han pretendido 
Freud y otros psicólogos con- 
temporáneos—, sino de las 
condiciones muy peculiares 
de la existencia humana, en 
que el individuo debe tratar 
de descubrir una nueva posi- 
ción ante la Naturaleza, ante 
sí mismo, y ante los demás. 
«La vida del hombre —ha 
escrito— está determinada 
por la alternativa inevitable 
entre retroceso y progreso, 
entre el regreso a la existen- 
cia animal, que conduce al 
sufrimiento y laenfermedad, 
y la llegada plena a la exis- 
tencia humana». 


La obra de Fromm es una re- 
flexión crítica para una 
época de crisis. Su pensa- 
miento es un tenaz intento 
de crear nuevos estilos de ac- 
ción que tramiten la crisis, 
que permitan el tránsito de 
un orden compulsivo a otro 
más humanista en la liber- 
tad y en la verdad. En puri- 
dad semántica, la voz «cri- 
sis» tiene el sentido confuso 
y ansiosamente expectante 
del paso a una clarificación 
(krinein, en griego, es ¡ uzgar, 
decidir). Para Fromm, «la 
necesidad de encontrar solu- 


La doble personalidad. 


ciones siempre nuevas para 
las contradicciones de su 
existencia, de encontrar 
formas cada vez más eleva- 
das de unidad con la Natura- 
leza, con sus prójimos y con- 
sigo mismo es la fuente de 
todas las fuerzas psíquicas 
que mueven al hombre, de 
todas sus pasiones, afectos y 
ansiedades». Fromm denun- 
cia sin cesar la creciente in- 
satisfacción que el hombre 
contemporáneo experi- 
menta ante nuestra actual 
forma de vida, con su pasivi- 
dad y silencioso aburrimien- 
to, la abolición de la vida 
privada y la despersonaliza- 
ción de la existencia. El 
hombre —dice— está necesi- 
tado de encontrar sentido a 
su vida, está ansioso de una 


«existencia dichosa y signi- 
ficativa». Pocas horas antes 
de su muerte en la localidad 
suiza de: Muralto, Fromm 
hizounas declaraciones para 
la segunda cadena de la tele- 
visión de la República Fede- 
ral de Alemania, en las que 
reiteró sus conocidas críticas 
al consumismo y a la «ideo- 
logía de la negación» de las 
jóvenes generaciones, lo que 
én la España de hoy lla ma- 
mos «pasotismo». Insistió en 
su reiterada convicción de 
que es necesario desarrollar 
las actividades que permitan 
al hombre autorrealizarse 
como individuo. Se refirió 
también en sus últimas de- 
claraciones a su viejo pro- 
yecto de un social-huma- 
nismo y manifestó —es una 
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blarse continuamente de los 
peligros del propio medio 
como se habla de los del al- 
coholismo ». 


Para Fromm es necesario, es 
urgente, es inaplazable, un 
golpe de timón que cambieel 
rumbo del destino humano. 
En su último gran libro, 
«¿Tener o Ser?», nuestro 
pensador describe vívida- 
mente el fin de la gran ilu- 
sión progresista que alum- 
bró el inicio de la revolución 
industrial: la Gran Promesa 
de un progreso ilimitado, de 
dominar la Naturaleza, de 
abundancia material, de la 
mayor felicidad para el ma- 
yor número de personas, y de 
creciente libertad personal 
sin amenazas. Pero estas 
grandes promesas han que- 
dado incumplidas. «Cada 
vez más gente —escribe 
Fromm— se da cuenta de 
que: a) la satisfacción ilimi- 
tada de los deseos. no pro- 
La educación sexual. duce bienestar, no es el ca- 


vieja idea suya— que es un 
error identificar el socia- 
lismo con la estatificación de 
los medios de producción. 
Criticó también el papel de 
la religión cuando «forma a 
hombres dóciles y sumisos 
para el Estado al hacer sur- 
gir en ellos sentimientos de 
culpabilidad». «De esos sen- 
timientos de culpa —afirmó 
Fromm- el hombre sólo 
puede liberarse mediante el 
ejercicio de la obediencia, 
del que se aprovecha el Es- 
tado». Y rizando el rizo 
Fromm, en sus declaraciones 
televisivas, ataca frontal- 
mente la utilización alie- 
nante de la televisión mis- 
ma: «Incluso cuando no 
lleva publicidad, la televi- 
sión tiende a estabilizar la 
actitud del consumidor y 
proporciona al hombre una 
idea falsa de la felicidad. En 
la. televisión debería ha- Sigmund Freud. 
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mino de la felicidad, ni aun 
del placer máximo; b) el 
sueño de ser los amos inde- 
pendientes de nuestras vidas 
terminó cuando empezamos 
a comprender que todos 
éramos engranajes de una 
máquina burocrática, y que 
nuestros pensamientos, sen- 
timientos y gustos los mani- 
pulaban el gobierno, los in- 
dustriales y los medios de 
comunicación para las ma- 
sas que ellos controlan, c) el 
progreso económico sigue 
limitado a las naciones ricas 
y el abismo entre los países 
ricos y pobres se agranda, y 
d) el progreso técnico ha 
creado peligros ecológicos y 
de guerra nuclear; ambos 
pueden terminar con la civi- 


lización, y quizás con toda la 
vida». 


La vida humana —su pre- 
servación y crecimiento— es 


Theodor Adorno. 


el gran tema del pensa- 
miento de Fromm. En reite- 
radas ocasiones nuestro pen- 
sador se formula angustiado 
esta inquietante interrogan- 
te: ¿podrá sobrevivir el 
hombre? Su acción teórica y 
práctica se ha movilizado en 
favor de la superviviencia 
humana en un mundo que 
merezca la pena ser vivido. 
Erich Fromm ha sido un con- 
tinuo debelador de los ries- 
gos de la sociedad tecnoló- 
gica y un activista de la espe- 
ranza. Su crítica apasionada 
de nuestra sociedad tecnoló- 
gica es una constante en toda 
su obra. En su ensayo La 
aplicación del psicoanálisis 
humanista a la teoría de 
Marx (1) traza la siguiente 
semblanza devastadora de lo 


(1) La influencia de Marx ——especial- 
mente del Marx joven de los Manuseri- 
tos económico-filosóficos— fue in- 
tensa y duradera en la elaboración del 
pensamiento de Erich Fromm. Este es 
un asunto que merecería por sí mismo 
una amplia exposición pormenoriza- 
da. Al lector interesado remito al libro 
de Fromm Marx's concept of man 
(1961, Marx y su concepto del hom- 
bre). Fromm no aceptaba que Marx no 
hubiera advertido la capacidad del ca- 
pitalismo para modificarse a sí mismo 
para satisfacer las necesidades eco- 
nómicas de las naciones industriales. 
También criticó a Marx que no pre- 
viera claramente los peligros de la bu- 
rocratización y la centralización, ni 
los sistemas autoritarios que podían 
surgir como alternativas al socialis- 
mo. Por otra parte, Fromm no ahorró 
críticas a los sistemas soviético y chi- 
no, a los que fustigó reiteradamente 
con dureza. Pero Fromm apreció deci- 
sivamente las aportaciones de Marx 
que conciben al hombre como un ser 
esencialmente tenso hacia los objeti- 
vos de sus impulsos vitales; la conside- 
ración marxiana de que la condición 
básica para que el hombre pueda auto- 
rrealizarse está en el establecimiento de 
una auténtica relación social con los 
demás hombres. Para Fromm el fin de 
Marx era «la emancipación espiritual 
del hombre, su liberación de las cade- 
nas del determinismo económico, su 
restitución a la totalidad humana, el 
encuentro de una unidad y armonía 
con sus semejantes y con la Naturale- 
za». Además Fromm se adhiere al con- 
cepto marxiano de que «no es la con- 
ciencia del hombre la que determina su 
ser, sino, por el contrario, el ser social 
es lo que determina su conciencia». 
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que denomina «homo con- 
sumens»: «El “homo con- 
sumens”' es el hombre cuyo 
objeto fundamental no es 
principalmente poseer co- 
sas, sino consumir cada vez 
más, compensando así su 
vacuidad, pasividad, sole- 
dad y ansiedad interiores. 
En una sociedad caracteri- 
zada por empresas gigantes- 
cas y por desmesuradas bu- 
rocracias industriales, gu- 
bernamentales y sindicales, 
el individuo, que no tiene 
control sobre las circunstan- 
cias de su trabajo, se siente 
impotente, solo; aburrido y 
angustiado. Al mismo tiem- 
po, la necesidad de lucro de 
las grandes industrias de 
consumo recurre a la publi- 


cidad, y lo transforma en un 
hombre voraz, un lactante a 
perpetuidad, que desea con- 
sumir más y más, y para el 
que todo se convierte en un 
artículo de consumo: los ci- 
garrillos, las bebidas, el se- 
xo, el cine, la televisión, los 
viajes e incluso la educación, 
los libros y las conferencias. 
Se crean nuevas necesidades 
artificiales y se manipulan 
los gustos del hombre. La 
avidez de consumir (una 
forma extrema de lo que 
Freud llamó el carácter 
oral-receptivo) se está con- 
virtiendo en la fuerza psí- 
quica predominante de la 
sociedad industrial contem- 
poránea. El "homo consu- 
mens” se sumerge en la ilu- 


La violencia. 
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sión de felicidad, en tanto 
que sufre inconscientemente 
los efectos de su hastío y su 
pasividad. Cuanto mayor es 
su poder sobre las máquinas, 
mayor es su impotencia 
como ser humano; cuanto 
más consume, más se escla- 
viza a las crecientes necesi- 
dades que el sistema indus- 
trial crea y maneja. Con- 
funde emoción y excitación 
con alegría y felicidad, y co- 
modidad material con vita- 
lidad. El apetito satisfecho 
se convierte en el sentido de 
la vida; la búsqueda de esa 
satisfacción, en una nueva 
religión. La libertad para 
consumirse transformaen la 
esencia de la libertad huma- 
na». 


La crítica a la sociedad con- 
temporánea y la necesidad 
de poner en marcha un 
nuevo humanismo que dé un 
sentido satisfactorio a la 
vida de los hombres forzaron 
a Erich Fromm a la elabora- 
ción de una Antropología 
propia, avalada por los más 
recientes avances de la Bio- 
logía y de la Neurofisiología, 
y en la que se aprovechan los 
elementos de liberación que 
se contienen en Freud y 
Marx, para dar impulso y 
significación a una concep- 
ción existencial del hombre 
que propicia la primacía del 
Ser sobre el Tener, del Hom- 
bre sobre las Cosas, de la 
Vida sobre la Muerte. 


El pensamiento de Fromm 
nos resultaría bastante 
opaco si no recorriéramos, 
aunque en forma sucinta, su 
peripecia biográfica. El 
hombre y su circunstancia: 
vivir (y consiguientemente el 
pensamiento como dimen- 
sión del quehacer vital)es no 
tener más remedio que razo- 
nar ante la inexorable cir- 
cunstancia. Fromm nació en 
marzo de 1900 en Francfort 
en el seno de una familia ju- 


El miedo. 


día practicante. Fue hijo 
único, y creció y se educó en 
un asfixiante clima antise- 
mita. Estas circunstancias 
familiares influyeron decisi- 
vamente en la formación de 
su personalidad. Esto lo 
muestra muy bien Antonio 
Caparrós en su obra El ca- 
rácter social según Erich 
Fromm, cuando escribe: 
«(Su) interés por los proble- 
mas humanos está muy te- 
ñido desde el primer mo- 
mento por la religiosidad ve- 
terotestamentaria. .Los as- 
pectos escatológicos del An- 
tiguo Testamento, las visio- 
nes proféticas del final de la 
historia y de los tiempos, los 
anhelos humanos de paz y 
universalidad, de libertad y 
amor que se respiran a lo 
largo de la historia del pue- 
blo judío pasan a las páginas 
de Fromm revestidos con un 
lenguaje secular, de raíces 
sociológicas y psicológicas, 
marxistas y freudianas. 
Toda la obra de Fromm, su 
progresivo entusiasmo por 
los aspectos humanísticos y 
utópicos de Marx, su praxis 
psicoanalítica cemo praxis 


Walter Benjamin. 
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curativa y liberadora, no se 
comprenden sin su familia- 
ridad y compenetración con 
la escatología judía. En gran 
parte, su antropología y su 
ética no son más que escato- 
logía judía impostada en el 
lenguaje de aquéllas». 


se 
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La sociedad. 


La Primera Guerra Mundial 
produce en Fromm una 
fuerte conmoción moral. En 
cierta ocasión la definió 
como «el inicio de un pro- 
ceso de brutalidades que 
continúa hasta nuestros 
días». En propia confesión 


La locura. (Dibujo de un enfermo mental). 


suya al término de la con- 
tienda se había convertido 
en «un joven profunda mente 
preocupado, obsesionado 
por la pregunta de cómo era 
posible la guerra, por el de- 
seo de comprender la irra- 
cionalidad de la conducta de 
las masas humanas, por un 
deseo apasionado de paz y 
comprensión ¡internaciona- 
les». Desde muy joven se de- 
sarrollan en Fromm las ten- 
dencias humanistas. Lee con 
entusiasmo apasionado a 
Spinoza, Goethe, Marx y 
Freud, que ejercieron sobre 
él una influencia duradera. 
Luego seguiría estudios de 
Psicología y Sociología en 
Munich y Francfort. En el 
Instituto de Psicoanálisis de 
Berlín realizó su entrena- 
miento psicoanalítico hasta 
su graduación en 1931. Esta 
fue la primera institución de : 
enseñanza y aprendizaje de 
la teoría y de las técnicas 
psicoanalíticas. Freud -—-se- 
gún reconoce Jones, su más 
conocido biógrafo— consi- 
deraba al Instituto de Berlín . 


Wilhelm Reich. 


como el centro psicoanalí- 
tico más importante del 


mundo. Fromm tuvo como 


condiscípulos a figuras de la 
talla de Melanie Klein, Ma- 
rie Bonaparte y René Spitz, 
entre otros. Entre los ins- 
tructores se encontraban 
Wilhelm Reich, Bernfeld y 
O. Fenichel. 


Especial influjo tuvo sobre 
Fromm la orientación que al 
psicoanálisis quiso impri- 
mirle Reich, a quien puede 
considerarse el autor del 
primer intento elaborado de 
crear una síntesis entre los 
pensamientos de Freud y 
Marx, lo que ha dado en lla- 
marse freudo-marxismo. En 
los años posteriores a la 
Gran Guerra --años decisi- 
vos en la formación intelec- 
tual de Fromm_— las relacio- 
nes entre el marxismo y el 
freudismo fueron objeto de 
“controversia y tomas de po- 
sición en el agitado y crea- 
tivo mundo intelectual de la 
República de Weimar. En 
general estas relaciones fue- 
ron tormentosas y devinie- 
ron la mayoría de las veces 
en una hostilidad declarada 


entre ambas concepciones 
de la vida y del mundo; pero 
también es cierto que hubo 
una influencia intelectual 
recíproca entre los discípu- 
los de Freud y los medios 
marxistas, al menos en el 
ebullente espacio cultural de 
habla alemana de los años 
veinte y treinta. En 1929 


Reich publica su libro Mate- 


rialismo dialéctico y psicoa- 
nálisis, en el que intenta de- 
mostrar que el psicoanálisis 
es el núcleo a partir del que 


puede desarrollarse una psi- 
cología materialista dialéc- 
tica. Es verdad que Reich 
niega la posibilidad de ex- 
traer una sociología del psi- 
coanálisis, pero reconoce 
que éste permite, gracias a 
su método, descubrir las raí- 
ces pulsionales de la activi- 
dad social. Para Reich la li- 
bido sublimada deviene, 
como fuerza de trabajo, en 
fuerza productiva. 


No hay duda de que estos 
iniciales intentos freudo- 


La droga. 
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marxistas de Reich tuvieron 
influencia cierta en los pri- 
meros planteamientos de 
Fromm, pero no los orien- 
taron decisivamente. En 
efecto, hubo en el joven 
Fromm intentos formales 
de establecer una psicolo- 
gía social analítica, que 
Fromm habla en términos 
freudiancs, pero dentro de 
categorías marxistas. Pero 
realmente es un craso error 
tratar de encasillar el pen- 
samiento de Fromm como 
un mero intento ideológico 
de ensamblar el psicoanáli- 
sis y el marxismo —es el caso 
de Marcuse, por ejemplo-—— 
como hicieron algunos de los 
pensadores de la Escuela de 
Francfort, nucleados en 
torno a Max Horkheimer en 
el Instituto de Investigación 
Social de la Universidad de 
Francfort. Allí convergieron 
figuras tan significativas 
como Adorno, Reich, Ben- 
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jamin, Marcuse, Lówental y 
el propio Fromm. (Expulsa- 
dos por los nazis, casi todos 
ellos emigrarían a los Esta- 
dos Unidos. Horkheimer y 
Adorno volverían de nuevo a 
Alemania, a la Alemania Fe- 
deral, para constituirse en 
los máximos exponentes de 
la llamada «sociología críti- 
ca»). 

Las discrepancias entre 
Marcuse y Fromm —los dos 
permanecieron durante lar- 
gos años en Norteamérica— 
son radicales y de fondo. Re- 
firiéndose a los trabajos de 
Marcuse Eros y Civilización 
y El hombre unidimensio- 
nal, Fromm hizo:en 1968 (en 
su libro La Revolución de la 
Esperanza) este juicio durí- 
simo: «Marcuse supone que 
todos los valores tradiciona- 
les, como el amor, la ternura, 
el interés y la responsabili- 
dad, poseen significación so- 
lamente para una sociedad 


E! tiempo perdido. 


pretecnológica. En la nueva 
sociedad tecnológica ——en la 
que no existirá la represión 
ni la explotación— surgirá 
un nuevo hombre, que no le 
tendrá miedo a nada, incluso 
a la muerte, que desarrollará 
necesidades aún no deter- 
minadas y que dispondrá de 
la oportunidad de satisfacer 
su “sexualidad polimorfa”. 
En una palabra, se hace ra- 
dicar el progreso final del 
hombre en la regresión a la 
vida infantil, el retorno a la 
felicidad del bebé harto. No 
sorprende, pues, que Mar- 
cuse (en El hombre unidi- 
mensional) concluya en 
plena desesperanza: ''La 
teoría crítica de la sociedad 
no posee concepto alguno 
que pueda salvar el abismo 
entre lo presente y su futuro; 
sin sostener ninguna pro- 
mesa ni mostrar ningún éxi- 
to, permanece siendo nega- 
tiva. Así, quiere seguir 


siendo leal a aquellos que, 
sin esperanza, han dado y 
dan su vida al Gran Recha- 
ZO” ». 

«Lo dicho arriba —añade 
Fromm— prueba cuán equi- 
vocados se hallan los que 
atacan o admiran a Marcuse 
como un líder revoluciona- 
rio, pues la revolución nunca 
se ha basado en la desespe- 
ranza ni podría hacerlo. 
Marcuse, sin embargo, no 
tiene siquiera relación con la 
política, ya que si no le inte- 
resa lo que puede unir el pre- 
sente con el futuro, no está 
ocupándose de política, sea 
radical o de otro género. 
Esencialmente, Marcuse 
ejemplifica al intelectual 
enajenado que presenta su 
personal desesperación 
como una teoría del radica- 
lismo. Por desgracia, su falta 
de comprensión y, hasta 
cierto punto, de conoci- 
miento del pensamiento de 


Freud le hace construir un 
puente con el que une en sín- 
tesis el freudismo, el mate- 
rialismo burgués y un hege- 
lianismo falsificado en lo 
que para él y ”radicales” 
semejantes parece ser la 
construcción teórica más 
progresista». Para Fromm 
esta construcción teórica 
«radical» de Marcuse es una 
ilusión ingenua, esencial- 
mente irracional, fuera de la 
realidad y carente de amor a 
la vida. 

A partir de sus obras más 
maduras, Escape from Free- 
dom (1941, El Miedo a la Li- 
bertad); Man for Himself 
(1947, traducida al español 
con el título de Etica y Psi- 
coanálisis); The Sane So- 
ciety (1955, traducido por 
Psicoanálisis de la sociedad 
contemporánea), y The Art 
of Loving (1956, El Arte de 
Amar), Fromm se compro- 
mete en la elaboración de 
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una Antropología Humanis- 
ta, cuya finalidad última es 
el logro de la realización del 
hombre en su mundo, con el 
pleno y espontáneo desplie- 
gue de todas sus potenciali- 
dades y disponibilidades. 
Pero, antes de continuar ade- 
lante, ¿qué significa la ex- 
presión «Antropología Hu- 
manista»? La polémica so- 
bre el Humanismo es uno de 
los aspectos que mejor con- 
figuran el talante existencial 
de nuestra época. Siguiendo 
la metodología del teólogo 
Miguel Benzo, pienso que el 
tema central de la cuestión 
puede planterarse así: ¿Es el 
hombre un ser irreductible o 
reductible a los restantes 
elementos del cosmos? En 
otras palabras, ¿hay algo en 
el hombre que sea absolu- 
tamente peculiar y propio, 
que lo coloca, por tanto, en 
un plano heterogéneo res- 
pecto de lo infrahumano; o 
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La memoria. 


por el contrario todo cuanto 
hay en el hombre no es sino 
una combinación de factores 
que ya se encuentran en lo no 
humano (en lo físico, en lo 
químico, lo biológico, lo. zoo- 
lógico), sin que exista, pues, 
entre aquél y éstos ninguna 
solución de continuidad on- 
tológica? Planteada así la 
cuestión, el pensamiento de 
Fromm es decididamente 
humanista. Para Fromm el 
problema de la existencia 
humana es único en toda la 
Naturaleza: el hombre ha sa- 
lido de la Naturaleza y aún 
está en ella. La tesis funda- 
mental de su psicoanálisis 
humanista es que las pasio-- 
nes fundamentales del hom- 
bre no están enraizadas en 
sus necesidades instintivas, 
sino en las condiciones espe- 
cíficas de la existencia hu- 
mana, en la necesidad de ha- 
llar una nueva relación entre 
el hombre y la Naturaleza, 
una vez perdida la relación 
primaria de la fase pre-hu- 
mana. La especie humana no 
puede definirise sólo desde 
un punto de vista anatómico 
y fisiológico. Los seres hu- 
manos tienen común unas 
cualidades psíquicas básicas, 
unas leyes que gobiernan su 
funcionamiento mental y 
emocional y sus aspiraciones 
a encontrar una solución sa- 
tisfactoria al problema de la 
existencia humana. Es cierto 
que lo que se ha llamado 
muchas veces «naturaleza 
humana» no es más que una 
de sus muchas manifesta- 
ciones, y la misión de esa de- 
finición errónea ha consis- 
tido habitualmente en de- 
fender un tipo particular de 
sociedad, presentándolo 
como resultado necesario de 
la naturaleza humana, desde 
el siglo XVIlTel pensamiento 
crítico y progresista ha seña- 
lado la maleabilidad de esa 
naturaleza y la influencia 
decisiva que sobre ella ejer- 


cen los factores ambientales. 
Pero, a fin de cuentas, 
Fromm considera parcialese 
insuficientes tanto la pos- 
tura ambientalista (punto de 
vista sociológico), como la 
que postula una naturaleza 
humana fija e invariable 
(punto de vista biológico). 
Para Fromm el plantea- 
miento correcto del pro- 
blema humano consiste en 


inferir el núcleo común a 
toda la especie humana de 


las innumerables manifesta- 
ciones de la naturaleza hu- 
mana, tanto normales como 


El absurdo. 


patológicas, según pueden 
observarse en diferentes in- 
dividuos y culturas. El pro- 
blema consiste, además, en 
reconocer las leyes inheren- 
tes a la naturaleza humana y 
las metas adecuadas para su 
desarrollo y despliegue. 


De lo que antecede se ve con 
toda claridad que Fromm 
defiende la especificidad 
única de la condición huma- 
na, y esto para bien y para 
mal. Ahí está su resonante 
libro The anatomy of human 
destructiveness (1974, Ana- 
tomía de la destrucitividad 


humana), en que Fromm po- 
lemiza vigorosamente tanto 
con los instintivistas como 
Konrad Lorenz, que decla- 
ran la destructividad del 
hombre herencia de sus an- 


tepasados animales, como 
con los conductistas como 


Skinner, para quienes no hay 
rasgos humanos innatos y 
todo se debe al condiciona- 
miento social. «El hombre 
difiere del animal -—escribe 
Fromm en Anatomía de la 
Destructividad Humana— 
por el hecho de ser el único 
primate que mata y tortura a 
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miembros de su propia espe- 
cie sin razón alguna, ni bio- 
lógica ni económica, y siente 
satisfacción al hacerlo. Esta 
agresión '"maligna”, bioló- 
gicamente no adaptativa y 
no programada filogenéti- 
camente, es la que consti- 
tuye el verdadero problema 
y el peligro para la existencia 
del hombre como especie». 
Fromm distingue dos tipos 
de agresión enteramente di- 
ferentes. El primero, que 
comparte con todos los ani- 
males, es un impulso filoge- 
néticamente programado 
para atacar o huircuandoes- 
tán amenazados intereses vi- 
tales. Esta agresión «benig- 
na», defensiva, está al servi- 
cio de la supervivencia del 
individuo y de la especie, es 
biológicamente adaptativa y 
cesa cuando la amenaza 
termina. El otro tipo, la 
agresión «maligna», o sea la 


crueldad y destructividad, es 
específico de la especie hu- 
mana y se halla virtual- 
mente ausente en la mayoría 
de los mamíferos; no está 
programada filogenética- 


mente y no es biológica- ' 


mente adaptativa; no tiene 
ninguna finalidad y su satis- 
facción es placentera. La dis- 
tinción entre agresión be- 
nigna defensiva y agresión 
maligna destructiva deriva 
de una distinción más fun- 
damental que Fromm esta- 
blece entre instinto y carác- 
ter, o dicho con más preci- 
sión, entre los impulsos 
arraigados en las necesida- 
des fisiológicas (impulsos 
orgánicos) y las pasiones es- 
pecíficamente humanas 
arraigadas en su carácter. 
Las pasiones humanas (el 
anhelo de amor, ternura y li- 
bertad, así como el placer de 
destruir, el sadismo, el ma- 


soquismo, el ansia de poder y 
poseer) son respuestas a las 
«necesidades existenciales», 
radicadas a su vez en las 
condiciones mismas de la 
existencia. En un mundo 
atrapado en la escalada de la 
violencia terrorista, Anato- 
mía de la destructividad 
humana ofrece -—en mi opi- 
nión-- puntos de vista muy 
interesantes para una re- 
planteamiento serio de la 
cuestión. 

Para Fromm las principales 
pasiones y tendencias del 
hombre son el resultado de 
la existencia total del hom- 
bre, son algo definido y ave- 
riguable; algunas de ellas 
conducen a la salud y a la 
felicidad y otras a la enfer- 
medad y la infelicidad. Nin- 
gún orden social determi- 
nado crea estas tendencias 
fundamentales, pero sí de- 
termina cuáles han de mani- 


La Fe mueve montañas. 


85 


Ernst Bloch. 


festarse o predominar entre 
el número limitado de pa- 
siones potenciales. El hom- 
bre, tal como aparece en una 
cultura dada, es siempre una 
manifestación de la natura- 
leza humana, pero una ma- 
nifestación que en su forma 
específica está determinada 
por la organización social en 
que vive. La especie huma- 
na, en el transcurso de la 
Historia, se desarrolla den- 
tro de lo que potencialmente 
es. De la misma manera que 
el hombre transforma el 
mundo que lo rodea, se 
transforma a sí mismo en el 
proceso de la Historia. Pero 
así como sólo puede trans- 
formar y modificar la Natu- 
raleza de acuerdo con la «na- 
turaleza» de la misma, sólo 
puede transformarse a sí 
mismo de acuerdo con su 
propia naturaleza. Fromm 
defiende un humanismo 
normativo, que proclama 
que hay soluciones acerta- 
das y erróneas, satisfactorias 
e insatisfactorias, del pro- 
blema de la existencia hu- 
mana. El criterio para juzgar 
el acierto o el error de nues- 
tra pretensión humana no es 
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el de la adaptación del indi- 
viduo a un orden social dado, 
sino el de dar una solución 
suficientemente satisfacto- 
ria al problema de la exis- 
tencia. La naturaleza hu- 
mana y la sociedad pueden 
tener exigencias contradic- 


torias. Una sociedad sana es 


la que corresponde a las ne- 
cesidades objetivas de los 
hombres que en ella viven y 
conviven. 


Ya con su obra Man for Him- 
self (1947) se explicita for- 
malmente la pretensión de 
Fromm de elaborar una 
Etica antiautoritaria, que 
toma a1 hombre como postu- 
lado y lo sitúa con fin último 
en sí mismo, tanto en el 
plano histórico como exis- 


tencial, al liberarlo de la ser- 
vidumbre y de la fe irracio- 
nal en la autoridad social y 
robustecer la fe en sus pro- 
pias fuerzas. En Man for 
Himself encontramos una 
plasmación teórica más re- 
posada y sistemática de un 
gran número de ideas desa- 
rrolladas en Escape from 
Freedom, que es un estudio 
de la estructura psíquica de 
las clases sociales en Europa 
desde el Renacimiento hasta 
el nazismo; este estudio 
viene orientado por el con- 
cepto frommiano de «carác- 
ter social», que define como 
«el núcleo esencial de la es- 
tructura del carácter de la 
mayoría de los miembros de 
su grupo; núcleo que se ha 
desarrollado como resultado 


Relatividad. 


de las experiencias básicas y 
los modos de vida comunes 
del grupo mismo». 


En Man for Himself Fromm 
esclarece aún más su con- 
cepto de «carácter». Reco- 
noce que «Freud no sólo de- 
sarrolló la primera, sino 
también la más consistente y 
penetrante teoría del carác- 
ter, como un sistema de im- 
pulsos subyacentes a la con- 
ducta, pero no idénticos a 
ella... Freud reconoció la 
cualidad dinámica de los 
rasgos de carácter, y sostuvo 
que la estructura del carác- 
ter de una persona repre- 
senta una forma particular 
en la cual la energía está en- 
cauzada en el proceso de vi- 
vir». Pero Fromm se apre- 


sura a corregir la óptica 
freudiana: «Freud trató de 
explicar esta naturaleza di- 
námica de los rasgos de ca- 
rácter combinando su carac: 
teriología con su teoría de la 
libido. En concordancia con 
el tipo de pensamiento ma- 
terialista predominante en 
las ciencias naturales du- 
rante las postrimerías del si- 
glo XIX, que supone que la 
energía en los fenómenos na- 
turales y psíquicos es una en- 
tidad sustancial y no rela- 
cional, Freud creyó que el 
impulso sexual es la fuente 
de energía del carácter. Con 
una cantidad de complica- 
das y brillantes conjeturas 
explicó los diferentes rasgos 
de carácter como «sublima- 
ciones» de las varias formas 
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de impulso sexual o como 
«formaciones de reacción» 
contra ellos. Es decir, inter- 
pretó la naturaleza diná- 
mica de los rasgos de carác- 
ter como una expresión de su 


fuente libidinal». Desde su 


propia perspectiva teórica, 
Fromm no considera como 
base fundamental del carác- 
ter a los varios tipos de orga- 
nización de la libido, sino a 
los modos específicos de re- 
lación del individuo con los 
demás y con el mundo. 


Para el Psicoanálisis Huma- 
nista de Fromm la curación 
no consiste en la ausencia de 
enfermedad —supresión de 
los síntomas—, sino en la 
presencia del bienestar, en- 
tendido como un estar de 
acuerdo con la naturaleza 
humana. Al explicar sus 
puntos de vista, Fromm se 
pregunta metódicamente: 
«¿Qué es estar de acuerdo 
con las condiciones de la 
existencia huamana?; ¿cuá- 
les son estas condiciones?». 
La respuesta —Psicoanálisis 
y Budismo Zen (1960)— es: 
«La existencia humana 
plantea un problema. El 
hombre es lanzado a este 
mundo sin su voluntad y re- 
tirado de este mundo tam- 
bién sin contar con su volun- 
tad. A diferencia del animal 
que en sus instintos tiene un 
"mecanismo innato” de 
adaptación a su medio y vive 
completamente dentro de la 
naturaleza, el hombre carece 
de este mecanismo instinti- 
vo. Tiene que vivir su vida, 
no es vivido porella (2). Está 
(2) Muchas de las formulaciones an- 
tropológicas de Fromm tienen una 
sorprendente semejanza de fondo con 
el racio-vitalismo de nuestro Ortega. 
Hasta donde y o sé, Fromm y Ortega no 
tuvieron ninguna relación entre sí. 
Este es un asunto que merecería una 
investigación a fondo, que posible- 
mente mostraría —una vez más— que 
la altura de los tiempos, el nivel de la 
Historia, propicia la aparición de 
ideas convergentes desde lugares y si- 
tuaciones personales distantes. 
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en la Naturaleza y, sin em- 
bargo, trasciende a la Natu- 
raleza; tiene conciencia de sí 
mismo y esta conciencia de 
sí como un ente separado le 
hace sentirse insoportable- 
mente solo, perdido, impo- 
“tente. En el momento del na- 
cimiento, la vida le plantea 
una pregunta al hombre, y él 
debe responder a esta pre- 
gunta. Debe responderla en 
todo momento; no su espíri- 
tu, ni su cuerpo, sino él, la 
persona que piensa y sueña, 
que duerme y come, que 
llora y ríe, el hombre total. 
¿Cuál es la pregunta que 
plantea la vida? La pregunta 
es: ¿cómo podemos superar 
el sufrimiento, el aprisiona- 
miento, la vergúenza que 
crea la experiencia de sepa- 


ración; cómo podemos en-, 


contrar la unión dentro de 
nosotros mismos, con nues- 
tros semejantes, con la Na- 
turaleza? El hombre tiene 
que responder a esta pre- 


gunta de alguna manera; y 
aun en la locura se da una 
respuesta rechazando la rea- 
lidad fuera de nosotros mis- 
mos, viviendo completa- 
mentedentro dela concha de 
nosotros y superando así el 
miedo a la separación ». 

A esta pregunta de la vida, 
son posibles -—-—según 
Fromm- varias respuestas, 
que se pueden reducir bási- 
camente a dos. Una es supe- 
rarlaseparación y encontrar 
la unidad en la regresión al 
estado de unidad que existía 
antes de que despertara la 
conciencia, antes del naci- 
miento. La otra respuesta es 
nacer plenamente, desarro- 
llar la propia conciencia, la 
propia razón, la propia ca- 
pacidad de amar, hasta tras- 
cender la propia envoltura 
egocéntrica y llegar a una 
nueva armonía, a una nueva 
unidad con el mundo. Para 
Fromm el nacimiento no es 
un acto; es un proceso. El fin 
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de la vida es nacer plena- 
mente, aunque la tragedia es 
que la mayoría de nostros 
muere antes de haber nacido 
así. Vivir esnacer a cada ins- 
tante. La muerte se produce 
cuando este nacimiento se 
detiene. Fisiológicamente 
nuestro sistema celular está 
en un proceso de continuo 
nacimiento; psicológica- 
mente, sin embargo, la ma- 
yoría de nosotros dejamos de 
nacer en determinado mo- 
mento, nunca nacemos ple- 
namente. «El intento regre- 
sivo de responder al pro- 
blema de la existencia —es- 
cribe Fromm— puede asu- 
mir distintas formas; lo co- 
mún a todas es que necesa- 
riamente fracasan y condu- 
cen al sufrimiento. Una vez 
que el hombre es separado 
de la unidad prehumana, de 
la unidad paradisíaca con la 
Naturaleza, nunca puede 
volver a donde vino: dos án- 
geles con fieras espadas le 


cierran el regreso. Sólo en la 
muerte o en la locura puede 
realizarse esa vuelta, no en la 
vida nien la salud». Según la 
tesis frommiana el hombre 
puede tratar de encontrar 
esta unidad regresiva en di- 
versos niveles, que son al 
mismo tiempo diversosnive- 
les de patología e irraciona- 
lidad. 

Por el contrario, y sigo ci- 
tando directamente a 
Fromm, «el bienestar es el 
estado de haber llegado al 
pleno desarrollo de la razón: 
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la razón no en el sentido de 
un juicio puramente intelec- 
tual, sino en el sentido de 
captar la verdad “dejando 
que las cosas sean” (para 


.usar el término de Heideg- 


ger) tal como son. El bienes- 
tar es posible sólo en la me- 
dida en que uno ha superado 
el propio narcisismo; en la 
medida en que uno está des- 
pierto, en que responde, en 
que es sensible y está des- 
pierto, vacío (en el sentido 
zen). El bienestar significa 
alcanzar una relación plena 


con el hombre y la natura- 
leza afectivamente, superar 
la separación y la enajena- 
ción —llegar a laexperiencia 
de unidad con todo lo que 
existe—, y, sin embargo, ex- 
perimentarse al mismo 
tiempo como el ente sepa- 
rado que yo soy, como el in- 
dividuo. El bienestar signi- 
fica nacer plenamente, con- 
vertirse en lo que se es po- 
tencialmente; significa tener 
la plena capacidad de la ale- 
gría y la tristeza o, para ex- 
presarlo de otra manera, 
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despertar del sueñoa medias 
en que vive el hombre medio 
y estar plenamente despier- 
to. Si es todo eso, significa 
también ser creador; es de- 
cir, reaccionar y responder a 
sí mismo, alos otros —a todo 
lo que existe—, reaccionar y 
responder como el hombre 
real, total, que soy a la reali- 
dad de todos y de todo tal 
como es. En este acto de ver- 
dadera respuesta está el área 
de capacidad creadora, de 
ver al mundo tal como es y 
experimentarlo como mi 
mundo, el mundo creado y 
transformado por mi com- 
prensión creadora, de modo 
que el mundo deje de ser un 
mundo extraño allí” y se 
convierta en mi mundo». 


Como es de común conoci- 
miento, el elemento más ca- 
racterístico del tratamiento 
psicoanalítico —tal como lo 
concibió Freud,su creador— 
es el intento de volver cons- 
ciente el inconsciente, o, 
para decirlo con las propias 
palabras de Freud, trans- 
formar el Id en Ego. Fromm 
acepta este planteamiento 
inicial, pero con decisivas 
rectificaciones. Por supues- 
to, y ya de entrada, Fromm 
libera al psicoanálisis de las 
limitaciones impuestas por 
la propia orientación de 
Freud fundada en los instin- 
tos. Para Fromm, si se persi- 
gue el fin de la plena recupe- 
ración del inconsciente, esta 
tarea no se limita entonces a 
los instintos, ni a otros secto- 
res limitados de la experien- 
cia, sino a la experiencia del 
hombre total. El individuo 
no puede permitirse tener 
conciencia de pensamientos 
o sentimientos incompati- 
bles con los patrones de su 
cultura, y por ello se ve obli- 
gado a reprimirlos. Fromm 
distingue tres tipos principa- 
les de filtros sociales que 
condicionan la conciencia de 
mis pensamientos y senti- 


mientos. Son el lenguaje, la 
lógica y el contenido de las 
experiencias. Todo lenguaje 
contiene una actitud vital, es 
una expresión congelada de 
una experiencia determi- 
nada de la vida. El lenguaje 
—media nte su vocabulario y 
su sintaxis-— determina 
cómo experimentamos y qué 
experiencia penetra en nues- 
tra conciencia. La lógica di- 
rige el pensamiento de los 
hombres de cada cultura en 
una determinada dirección. 
Noeslo mismo pensarsegún 
los cánones de la lógica aris- 
totélica ——basada en los 
principios de identidad, con- 
tradicción y tercero exclui- 
do— que según lo que 
Fromm denomina lógica pa- 
radójica, que supone que A y 
no-A no se excluyen entre sí 
como predicados de X. Un 
buen ejemplo de esta lógica 
paradójica es para Fromm el 
concepto freudiano de am- 


bivalencia, que afirma que 
puede experimentarse amor 
y odio por la misma persona 
al mismo tiempo. El tercer 
tipo de condicionamiento de 
las experiencias son el con- 
tenido de las mismas, los ta- 
búes. Hay cosas que no sólo 
no se hacen, sino que ni si- 
quiera «se piensan». Cual- 
quier sociedad, para sobre- 
vivir, tiene que moldear el 
carácter de sus miembros de 
tal manera que quieran ha- 
cer lo que tienen que ha- 
cer(3). Una sociedad no se 
puede permitir la desviación 
de su patrón de comporta- 
miento, porque si este «ca- 
rácter social» -—-por emplear 
la terminología de Fromm— 
pierde su coherencia y su 


(3) Parece oportuno señalar aquí que 


Fromm rechaza el pesimismo de Freud 
en su ensayo El malestar de la cultu- 
ra. Para Fromm la sociedad no sólo es 
el origen de toda represión, sino tam- 
bién el lugar donde el individuo debe 
realizarse como tal. 


Herbert Marcuse. 
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firmeza, muchos individuos 
dejarían de actuar como se 
espera que actúen y la su- 
pervivencia de la sociedad 
en su estructuración dada se 
pondría en peligro. Ahora 
bien, aunque —según pos- 
tula Fromm— la conciencia 
y la inconciencia están so- 
cialmente condicionadas, 
también tendemos a repri- 
mir aquellos impulsos in- 
compatibles con el principio 
de estructura y desarrollo de 
todo el ser humano (los im- 
pulsos destructivos, el im- 
- pulso de regresar al seno ma- 
terno o a la muerte, el im- 
pulso de comerse a aquellos 
de los que se quiere estar 
cerca) (4). 


(4) En cuanto a los contenidos del in- 
consciente, para Fromm no es posible 
ninguna generalización. Pero sí se 
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La des-represión, el desve- 
lamiento de lo inconsciente, 
significa despertarse, quitar 
un velo, abandonar la caver- 
na,hacerluz en la oscuridad, 
superar la contaminación 


puede decir que representa al hombre- 
total, que siempre contiene la base de 
las distintas respuestas que el hombre 
es capaz de dar a la pregunta que plan- 
tea la existencia. En el caso extremo de 
las culturas más regresivas, inclinadas 
a volver a la existencia animal, este 
deseo mismo es predominante y cons- 
ciente, mientras que todo impulso por 
salirse de este nivel es reprimido. En 
una cultura que se ha movido de la 
meta regresiva a la espiritual-progresi- 
va, las fuerzas que representan la oscu- 
ridad son inconscientes. El hombre en 
cualquier cultura tiene todas las posi- 
bilidades: es el hombre arcaico, la bes- 
tia de presa, el caníbal, el idólatra y el 
ser con capacidad para la razón, el 
amor y la justicia. El inconsciente es 
para Fromm el hombre total, menos 
esa parte que corresponde a su socie- 


dad. 


afectiva e intelectual, entrar 
en contacto directo con la 
verdad (intelectual y afecti- 
vamente), llegar:al estado de 
percepción inmediata de la 
realidad sin distorsiones ni 
interferencias. En suma, se 
trata de la recuperación del ' 
«yo original y espontáneo». 


Ser conscientes del incons- 
ciente significa estar abier- 
tos a todos los demás y al 
mundo, no tener sino ser. 


El último gran libro teórico 
de Fromm, To have or To 
Be?,(1976, ¿Tener o Ser?), es 
una detallada discusión de 
estos dos modos básicos de 
afrontar el problema de la 
existencia. Son dos catego- 
rías existenciales que plan- 
tean disyuntivas esenciales: 
el tener y su constelación de 
ambiciones materiales y de 
deseos de poder; el ser, que 
postula vitalmente el amor, 
el placer y la comunión. 


Desde la perspectiva teórica 
de Fromm tener y ser son los 
dos modos fundamentales de 
la experiencia humana, las 
fuerzas que determinan la 
diferencia entre los caracte- 
res de los individuos y los di- 
versos tipos de caracteres 
sociales. Ser significa reali- 
zar las potencialidades hu- 
manas, realizarse a sí mismo 
en armonía con la transfor- 
mación; es un modo de expe- 
rimentarse que corresponde 
a un carácter productivo. 
Tener supone un empobre- 
cimiento ontológico de la 
ecuación personal, que se 
cierra e identifica con la 
fórmula «yo soy = lo que 
tengo y consumo»; es un 
modo de experiencia que co- 
rresponde a un carácter 
acumulativo, que es el que 
predomina aplastantemente 
en nuestras sociedades in- 
dustriales. 


Todo el pensamiento de 
Fromm es una permanente 


incitación al cambio social 
desde la perspectiva de la 
responsabilidad individual 
lúcida y activa, que desdeña 
todo tipo de aventurerismo 
falsamente radical. Más im- 
portante que encontrar la 
mejor solución es encontrar 
una solución viable, repite 
Fromm en sus últimas obras. 
El motor efectivo para el 
cambio es para Fromm 
—muy influido por Ernst 
Bloch— la esperanza. 


«La esperanza es paradójica 
—escribe Fromm en The Re- 
volution of Hope (1968, La 
Revolución de la Esperan- 
za)—. No es ni una espera 
pasiva ni un violentamiento 
ajeno a la realidad de cir- 
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cunstancias que no se pre- 


. Sentarán. Es, digámoslo así, 


como el tigre agazapado que 
sólo saltará cuando haya lle- 
gado el momento preciso. Ni 
el reformismo fatigado ni el 
aventurerismo falsamente 


radical son expresiones de 
esperanza. Tener esperanza 
significa, en cambio, estar 
presto en todo momento 
para lo que todavía no nace, 
pero sin llegar a desespe- 
rarse si el nacimiento no 
ocurre en el lapso de nuestra 
vida. Carece así de sentido 
esperar lo que ya existe o lo 
que no puede ser. Aquellos 
cuya esperanza es débil pug- 
nan por la comodidad o por 
la violencia, mientras que 


aquellos cuya esperanza es 
fuerte ven y fomentan todos 
los signos de la nueva vida y 
están preparados en todo 
momento para ayudar al ad- 
venimiento de lo que se halla 
en condiciones de nacer». 


En síntesis, la esperanza 
para Fromm es un estado de 
ser, una disposición interna, 
un intenso estar listo para 
actuar. El hombre y la socie- 
dad resucitan a cada mo- 
mento en el acto de espe- 
ranza y fe del aquí y el ahora. 
Cada segundo es un mo- 
mento decisivo para lo mejor 
o lo peor. Estas son las bases 
antropológicas del social- 
humanismo de Erich 
Fromm. E P. F. 
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Dentro de la copital los americanos se dedican: o 
operociones de limpieza 


TODOS LOS OBJFTIVOS 
ALCANZADOS 

Seul. 27. — El general de div!- 
sión Edward M Altone. jefe dei 
X Cuerpo de Ejérrito norteamerí- 
cano en Corera, ha derlarado que 
Beul “nn tiene ya alicientes para 
el enemigo y que con la ocupación 
del sector Noreste toins los prin- 
cipales obietivos de la Invasion de 
Inchon están aleanzodos" — Efe. 


PARTE OFICIAL 
Tokio, 27. -- Fl comunirado de: 
Cuarte] General de Mac Arthur. a 
Eo de hoy ihu:a española:. 


“Continúan las operaciones de 
limpleza en seul contra los fran- 
cotiradore< Los eo traataques con- 
tra los elementos de la YT División 
de Infanteria de Marina norteame- 
ricana, han aldo rerhazados. Los 
Infantes consiguieron destruir cin- 
co tanques v mataran a unes 250 
rojos y canturaron 60 prislon*ros 
Durante el dia de aver han sido 
Úberados 400 prisioneros de la ONU. 
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unos sela kilómetros al norte de 
Hyapoag. 

Uroyng se encuentra en manos 
de vnidades de la 25 División. mien- 
tras que fuerzas de exploracion de 
la misma división continuan su 
avance al Noroeste de Chinju: uni- 
dades de la VI División han cru- 
zado el rin Yonh y han ocupado 
Yongju Otras unidades han ocu» 
prado Hanchang vy han infligido 
grandes bujas a ins rojos. También 


la costa oriental. unidades de 
la [11 Division sudeoreaña avanza- 
ron aproximadumente 45 km. al 
Norte de Yonudone. frente a lige- 
ra rosistencia enemiga ” — Bfe. 


DOS TANQUES ESTABLECIERON 
EL CONTACTO 

Seul, 2 -- El enlace de las fuer- 
as de las Naciones Unidas del sec- 
tor Seul-Inchon con las del Bur 22 
realizó por deu: tanques de la 1 D:- 
vision de Coballeria norteamerica- 
na y las patrullas de la VII Divi- 
sión que estaban de vigilancia en 
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La I División ha consolidado sus , la carretera principal de SBeul a 
posiciones y ha ocupado terreno ¡ Taegu. para impedir que las fuer- 
alto al Norte de Kumchom. Ele- ; 


mentos de la 24 Division norteame- 
rífana entraron ayer en Yongdon, 
después de vencer una resistencia 
moderada. Kochang está firme- 
mente en manos de elementos de 
la 11 Division Se han hecho 500 
prisioneros y han sido capturadas 
17 piezas de artilleria y 300 tone- 
ladas de municiones. Unidades de 
la ONU persiguen al enemigo au 
A A PP A A a 


El Jefe de: Gobiaraa 
portayuós, en Galicia 


Acompañado del CAUDILLO 
ayer vis.tó el Ferrol y la 
Escuela Naval Militar 


Vigo, 26. -- El Generalisimo 
Franco y el presidente Salazar, 
a última hora de la tarde de 
hoy regresaron a Vigo, proce- 
dentes del Pazo de Meirás. 

Durante la mañana, ambas 

rr A 
visitaron El 2.£U- 
p— Y recorriendo en automovil 
la Factoria Naval. Por la tarde, 
despues de una excursión a vi- 


visitaron la Escuela Naval, don- 
de desfilaron ante ellos los 


alumnos, 

Al ser reconocidos por los pue- 
blos en muchos puntos del re- 
corrido el Caudillo y el jefe . 
Gobierno portugués, E 
leresamente ovacionados.-Cifra, 
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zas comunistas huyeran hacia el 
Nurte. 


La columna volante de la 1 Di- 
vision de Caballería cabrio en me- 
nos de veluticuatro horas la dia- 
tancia de 50 millas deade Chocni- 
von El encuentro se efectuó a las 
1120 de la mañana d: | martes -Ele. 


LOS EE UU RECONOCEN HABER 
BOMBARDEADO MANCHURIA 


FPlushing Meacows, 27. — La de- 
legación nortramerieana en la ONU 
dice en una carta al secretario ne- 
neral, Lle, que es poxble que u::0 
de sus aviones, bajo la bandera de 
la ONU. hava arrolado bombas en 
las preximidades de AÁntung. Man- 
ehuria, en la noche del 22 de sep- 
tiembre. 

Esta es la segunda vez que los 
Estados Unidos admiten que “tal 
vez” haya sido bombardeado por 
accidente el territorio de la China 
comunista, después de que los co- 
munistas de Pelping han formulado 
quejas sebre esas acciones. — Ele 


PERSECUCION FUERA DE SEUL 

Toklo, 27. — Un portavoz del 
Cuartel General de Mac Arthur ha 
manifestado a los periodistas, a 
primeras horas de hoy, que las 
fuerzas norteamericanas persiguen 
a los comunistas que huyen hacia 
el norte de Seul, fuera de los-limi- 
tes de la capital. 

Agregó que los norteamericanos 
están en contacto con la retaguar- 
día comunista, sin que exista in- 
formación exacta de hasta dónde” 
pueden haber avanzado por el Nor- 
te. DIó a entender que los comu- 
nístas que todavía se encuentran 
en la cludad haciendo resistencia, 
tienen cortada la retirada. — Efe. 


MAS SALVAJADAS 
Tokto, 27. — Se anuncia en el 


se ha verpado Nandong. 


la 25 División de Infantería de los 
Estados Unidos ha hallado los ca- 
dáveres de doce norteamericanos, 
atados y ametrallados por los co- 
munistas, en la zona de Chinju. 
Otros dos norteamericanos, super- 
vivientes, han dado cuenta de có- 
mo se llevó a cabo la matanza en 
masa. — Efe, 

DIPLOMATICO INGLES A COREA 


Tokio, 27 — El Cuartel General 
de Mac Arthur anuncia que Alec 
Cecil Staniry Adams ha salido de 
Tokio. camino de Corea, donde se 
hará cargo de sus deberes como en- 
cargado de Nrgocios interino de la 
gui británica en aquel pales. 

e. 
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LA CATASTROFI 
INUNDACIÓN MARROQUÍ 


Raba!, 27 —Gincuenta cadareres 
Leñ ul. retiradis, hasta abora, 
de 108 e=ce. mbros'de la ei: lad ma- 
7iuqui «le Belre:. «levastada ayer 
boro una inuivlarln, Al escenuer 
por la noche el uive! «del agua, el 
puebl.» ¡resentaba e' aspecto de 
ven villa bomberdcada. Aunque 
Sefr -ea la princi. al ví tima «de 
la atastr. fe, en otras regi-=nes 
n.urruquies se ha sufrio también 
ei efecto de las Inundaciones, 
Ve..te mueztos hay que 'amen.ar 
en la «tación estival ¿e Inmm:"”- 
sur En to las estas reg: ne» han 
“pater.d. y mer 7an esberas de 
LanaGo. La ent4c 1. le, e 0181 e- 
¿»le amplitil, amenaza, A-imis- 
no 1 Fez Los tañ.s se elevan a 
e.A e 500 millone= «de - frane.s. 
L. a rios se han desb..rdad» a «0n- 
tHeuercia se trmentas de ran 
vr.o- 1 as. — Ele. 


NUEVA MILICIA ITALIANA 


Roma, 77 - (O bierno la la- 
ts yn aprobad- la propuesta «el 
iiadb= Pro del l: terior para la crea- 
Pn e un “Cuerp» «de delensa 
¿MU que sera empeño», en cas 
Lo BLTIA ara pr. teqer al pais 
copita «<“"alquier lerantamiento «e 
la quita columna” e muni-ta. 

La .ecoign ha sido t.mado en 
a Conv), prenidi»: pr De Gas- 
rr, y al que asistier.n todos ls 
mir Íntros 

En fuen.ra parlamentarias <e 
ire que poltán alistarse inme:la- 
tamente en dicho ruerpo 40000 
A mbres, Los romenistas diren 
G > “e trata «le uma nueva “Po'l- 
ti sMcre'a fascista” El acuerdo 
¿e Co bierio debe ser a¡r.bao 
por el Parlamento — E'e. 
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MIERCOLES, 71 SEPTBRE, 195% 


Regreso a España de los peregrinos piragiistas 


Los estudiantes españoles que fueron en peregrinación hasta Roma, partiendo de 
Palma de Maliorea y erutando el Mediterraneo en frágiles piraguas, han regrosa- 


On, y fueron recibidos en el aeródromo de Barajas por 


el minimro de Justicia y 


otras jerarquías del 5. E U, (¿Fot. Cifra) 


La ONU revisará sus relaciones 
con ESPAÑA 


Así se acordó por 45 votos contra 9 


Flushing Meadows, 27, — Por 45 
wotos a favor y muere en contra la 
Asamblea general de las Naciunes 
Unidas han acordado incluir en Or- 
sien del gia la revisión de las rela- 
ciones diplomiaticas e los pares 
nuendros de la orminmización inter 
naresnal com España. 

Guatemala, Birmania, Vugosdarih y 
la India se sumaros al bloque =ow1é- 
licu y en cuntra. — Efe, 

1] risa ds A POMLINICANA 

Huan Meadows, 27. — El «doc- 
tor Virmidio haz Ordoñez, mimstro 
de Asimios Extenimr»s de la Kepú- 
bica liununicana, ha imervenida 1 
favor de E-paña en lis Asamblea le- 
neral se las Naciones Unidos 

Mallo al reanudar=e el debate ge- 
neral en la sesion plenaria de la Asam- 
bea, Tha des motos que inspira- 
rom a la Republica Penimeana a po- 
ner en el orden del dia el tema de 
las rel ariones com España: 

*Prmers: El ancero deseo de ad- 
sertii. para que se tome en «un ju-ta 
consuleracioón. el canino favorable de 
la opiimeon publica iprernacimal ren- 
hrado en henebirio de esas relieiomes 
con España a partir 'e la fecha en 


que tue adoptada 14 resolucn dde 
191% 
Segmnds: El ferviente anhelo de 


aportar y eta honorable ergamoación 
munbal qu nuevo elemento de cons. 
tuetia tumbración y concordia, ele- 
mento tanto más nece-ario Y opor. 
tuno cuabto que los vientos huraca» 
notes que sepdan de +n cuadrante que 
todos <alemos amenaran con di-per- 
sar ciegamente las páryimas de esa 
Manca roca de paz aue «e Mama Ya 
Carta de las Naciones Unulas "—Fje 


OTROS ACUERDOS DE LA 
ASAMBLEA 


Flushing Meadows, 27.—La'Asam- 
blea General ha incluido por 43 vo- 
tus contra 5, en el orden del dia, la 
queja de la Gran Bretaña en el sen- 
tudo de que la UR=35 no ha dado 
cuenta de los centenares «de miles de 
prisiuneros de guerra alenanes y ja- 
pones, 

Sin debate alguno se incluvó en el 
orá:os del día la propuesta nurteame- 
rivcars para fortalecer la Asamblea 
de la ONU. La delszación naciona- 
lista china se opuso a la inclusión 
de la queja soviética en el sentido de 
que dos Estados Unidos son culpa- 
bles de la agresión que «upone a Chi- 
na el envia de la Vil flota norte- 
americana a Formosa, pero la Asam= 
hlea General. por 31 votos contra 6, 
con los votos favorables de los Es- 
tados Unidos y Rusia. aprobó el de- 
batir ampliamente esa cuestión. 

Siguió después el debate entre los 
dejexados de Israel y los paises áfa» 
bes con motivo de la recomendación 
de la Comi-ión de Asunto. generales 
de que la Asamblea di-cuta y decida 
<s debe darse representación en la 
ONU a Ca liga Arsbe como orga- 
nación resional. 

El delegado de Tsrael se opuso di- 
cigaldo que la Liga Arabe “era 
argarmzación racial y po regional”, 
pero la A-aumblea incluyó la propues 
por 37 votos contra 2. 

A 

Fu-lWne Meadow<, 27, — El Con 
seso de Seguridad ha apenrdada re- 
comendar la admisión de Indonesia 
en la Organización de las Naciones 
Unidas -- Ele. 


EL EJERCITO DE EUROPA 


Mando único y Estado Mayor conjunto 
Se aplaza el asunto de part cipación a emana 


Nueva Y. tk, 27.—MB C.nsejo Je 
lzs +: e na lones «¿el Pacto Atián- 
*".c ha ac fiado es'able-er en fe- 
, siá 10 Más pruxima posibie, una 
fuerza c-nj:nta para defender a 
Dur: ¡a de e agresión -« munista, 
pur ha dec:dijdo aplazar para un 
mayor estudi. el asunto de la par- 
ticipación alemana — Ele. 

Lueg.. se expre-an en la neta 
los siguientes apartados: 

1.—La fuerza debe .rganizarse 
“de corf. rmida! «on la .,/TganiZa- 
«cion dei Trata.lo del Alianticu 
Norte, y quedará sujeta a la Jires- 
300 pulítica -y estratégi-a de la 
uependen. la apropiada de esta 
¿1ganizarión, 

2—La fuerza estará a las órde- 
dice que esta fuerza propuesta 
nes de un jefe supremo, que len- 
drá delegada suficiente autoridad 
para garantizar que las unicades 
naricnales puestas a su manda es- 
tén organizadas y adiestradas en 


Cuartel General de Mac Arthur que 1 una fuerza eficazmente in 
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lu mism+ en un tiempo de paz que 
* un tiempo de guerta. 

3.—El jefe suprem. se hallará 
«ecun dad. pr el Esta:o Mav: r 
ialeris lonal, que rej:resente a 
cada narin y + ntribuyja Con 618 
hombres a esa [uerza. Se cree que 
cn arreglo a este acurrdo, Lsian- 
día Dinamar a, Luxemburgo» y 
X ruega, no e-tán en e n«ici nes 
ne lacilitar hombres, pr 1 que no 
estarán representadas. 

. 4. —Pen:liente de la apr”ba-lón 
del jefe -upremo, se nombre un 
jele de Estad» May+rT, que serú 
respursab.e del adiestramiento y 
rganización, 

5.—El grupo ¡permanente del 
Cumité Militar del Tratado dei 
Allántivo Nor'e, compuesto ¡wr 
alu»s militare- de Estados Un:!.s, 
Oran Bretaña y Francia, será res- 
p n+abie de la alta dirección 
strategia le esa f1erza. 

Nueva York, 27. — La cuestión 


de la creación de fuerzas armadas 
alemanas ha quedado pendiente dul 
estudio de los ministros de Defensa 
de las poterrias del Parto Atlán- 
teo, que volverán a reunirse en 
Wushineton +1 dia 2% de octubre. 
Intormaran la antes posible acerca 
de Ina métedos más adecuados pa- 
ra que Alemanía nuegda prestar su 
venptribueión a la defensa de Oeci- 
dente, 

Mientras, los altos somisarios de 
Inglaterra, Francja y Estados Uni- 
dos celebrarán conversaciones con 
los representantes del Gobierno 
alemán de Bonn, sobre el asunto. 


Un portavoz competente se 
a comentar la posible posición 
Mariscal Montgomery, en la nueva 
organización militar. Actualmente 
es jele de la Comisión militar de 
la Unión Occittental. El texto del 
comunicado es considerado por los 
observadores como un triunfo per- 
sonal de Acheson. secretario de Es- 
todo nor:eamericano, — Ele, 
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ARA mí ha sido siempre difí- 
cil vivir sin alegría, quizá 
porque tengo facilidad de 

hundirme en la tristeza. La alegría 
ha muerto en toda Europa, sobre 
todo la alegría individual. Yo creo 
que le ha dado la puntilla el co- 
munismo. 


Cuando se ha empezado a operar 
con masas y con manifestacio- 
nes, ya se acabó la originalidad y 
la alegría. Ha venido un ambiente 
plúmbeo, pesado, dominado por 
la razón del mundo. Masas, mani- 
festaciones, fiestas de miles de 
personas. Todo ello es algo brutal 
y antipático. 

Estos pueblos modernos y muy ci- 
vilizados, centroeuropeos, antes 


LA ALECRI HA MUERTO 


8 Pio BAROJA 


tan alegres, cuando llega la hora 
de cerrarlas tienda s por la tarde se 
quedan, en nuestra época, con un 
aspecto de tristeza imponente. 


Una carrera desesperada de autos, 
motociclistas y bicicletas se esta- 
blece para trasladarse a las afue- 
ras. La ciudad toma un aire com- 
pletamente inhospitalario. No 
hay nada que hacer. 


Antes, las guerras tenían algo de la 
fuente de Juvencio, que, según 
Pausanias, daba la juventud y la 
belleza; pero: desde hace tiempo 
las guerras parece queno dan a los 
países más que la miseria y el es- 
tancamiento. 


En las guerras actuales pierden el 
que pierde y el que gana. Es un 


HUMOUR ESPAÑOL, 


PERO LUEGO ESTARA MUY BONITO 
A In hora de siwtrar al tintrjo, los do- 
pend ntes de na con: cto abaudenan vna 
trinchera y avanzan con precaución hasta 
lograr su objetivo 


LA PUERTA DEL SOL, REMOVIDA 
¿Y di0e usizd que van a pon:r par 
una tuéente? . ¡Pues parece que le que van 
a pontr es un canal de Susz!... 


(«Informaciones », 12-IX-1950.) 
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juego malo para los dos. Se con- 
sumen demasiada riqueza y de- 
masiados hombres, y el resultado 
es el mismo: miseria para todos. 


La alegría, ¿quién la puede tener 
en nuestro tiempo? La vida actual 
es un sueño sombrío, sin luz y sin 
esperanzas. ¿En dónde puede 
existir un hombre que viva con 
serenidad, con alegría y sin suspi- 
cacia? Yo nosé en dónde se puede 
dar este caso. Una persona poco 
inteligente y que no se dé cuenta 
de lo que ocurre en su país y en el 
mundo podrá llegar a tener la idea 
de vivir sin responsabilidad y sin 
temor; pero esto, para una per- 
sona inteligente, es imposible. 


Toda la tierra de Europa está llena 
de muertos a mano airada, en me- 
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dio de la desesperación y de los 
mayores horrores. 


El escritor que quisiera hacer un 
libro alegre y optimista tendría 
que poner su acción en un país 
lejano e ignoto y suponerle límites 
a un lado y a otro para aislarle. En 
esto se notaría la defensiva. La de- 
fensa no 'puede colaborar con la 
alegría. La alegría de .nuestra 
época es falsa. No hay optimismo. 
El optimismo es simulado, ficti- 
cio. 

Yo he visto en diversos pueblos 
manifestaciones comunistas, y en 
distintas ocasiones he observado 
que a los espectadores que se mos- 
traban indiferentes, los manifes- 
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tantes se acercaban a ellos en acti- 
tud agresiva; y es que la manifes- 
tación era contra algo, más que a 
favor de algo. 


Por ahoraseha acabado la alegría 
del mundo civilizado, y solamente 
puede vivir alegre el que tenga 
ideas risueñas en la soledad o el 
que sesienta indiferente y con una 
densidad de corcho. 


En Italia, durante el Renacimien- 
to, hubo alegría. Bocaccio, y des- 
pués Ariosto y Bandello, son ale- 
gres; lo mismo es la pintura y la 
escultura italiana de esa época 
privilegiada y sonriente que pa- 
rece mostrar una confianza en la 
vida extraordinaria. 


SONRISA 


El «mínimo y dulce» San 
Francisco de Asís es el Pa- 
trón del Sindicato Provin- 
cial Textil. Para festejar su 
festividad, los dirigentes 
sindicales han organizado 
un simpático concurso: el 
concurso de la amabilidad 
y la sonrisa. El fallo del con- 
curso se dará a conocer e 


próximo día 4 de octubre. Hasta ahora ya se han inscrito en él 51 aspirantes al título de 
«amabilidad y aptitudes profesionaes», 15 para el de «la mejor sonrisa» y 20 para el de 
«constancia y laboriosidad». Al margen de la organización oficial, nosotros, INFOR- 
MACIONES, vamos a dedicarnos a buscar sonrisas por nuestra cuenta. Hoy les servimos a 
nuestros lectores seis, las seis primeras. 


A. 


Mari Tere Giralda, per- 
teneciente al gremio tex- 
til. 


María del Pilar Do- 
mínguez, dependienta 
en una repostería. 


Josefina Gil, de- 
pendienta de una cha- | 
curtería. 


y O 
ds A 


Emilia Martín, que 
prueba y vende bellos 
zapatos. 


María del Amor Muñoz, 
despacha en una cami- 
sería. 


María Mercedes Marfil, 
en radio y electricidad. 


(«Informaciones», 23-[X-1950.) 
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Los escritores y artistas de otros 
países de la misma época no tie- 
nen esta alegría. Los españoles, 
los primitivos, tienden a la sona, 
como Berceo y el Arcipreste de Hi- 
ta, y los inspirados del Renaci- 
miento, a la melancolía, como 
Jorge Manrique, Villena y Santi- 
llana. 

Desde que el Renacimiento cierra 
su curva, ya no hay gran alegría 
en la literatura y en las artes; ya la 
alegría es contra algo, como la de 
Rabelais, la de Quevedo o la de 
Maquiavelo. ; 

El Renacimiento es un momento 
de embriaguez del mundo culto, 
que cree encontrar otra vida me- 
jor, que tiene su iniciativa, su ex- 
pansión y, luego, su decadencia. 


Después parece que el mundo no 
encuentra finalidad en la cultura 
y se dedica más que nunca a la 
guerra. 


La mayoría de los pueblos ya no 
sienten la alegría. 


La misma Inglaterra, la alegre In- 
glaterra, tiende a dejar su modis- 
mo, un poco bárbaro, y a seren su 
literatura protocolar y cultiva- 
dora del lugar común elegante. 


En Francia también se nota un 
descenso de la alegria, y en Italia, 
lo mismo. La política y la guerra 
han influido mucho. Las tenden- 
cias modemas (comunismo) son 
tan tristes, tan lúgibres, tan verda- 
deramente siniestras, que matan 
la alegría en todas partes. 


Voltaire decía: «Si no hubiera te- 
nido el amor del trabajo y de 18 
alegría, hace mucho tiempo que .: 
me hubiera muerto de desesperg- 
ción». 

¿Qué hubiera dicho ahora, en un 
mundo tan siniestro y tan medio- 
cre comertel nuestro? 


Yo no veo fácilmente la posibili- 
dad del optimismo ni aun si- 
quiera en el porvenir. Creo que si 
tuviera veinticinco años no la ve- 
ría tampoco. 


Guerra, dolor y muerte por un la- 
do, y por otro, pequeñez y mez- 
quindad. 

(«Informaciones», 29 1X-1950.) 


¿No 


LA POLICIA FRANCESA, EN UNA GRAN 
REDADA, DETIENE A GRAN NUMERO 
DE COMUNISTAS EXTRANJEROS 
EN TODO EL PAIS 


Más de ciento cincuenta son rojos españoles adiestrados en los Jabora- 
torios de la revolución y la delincuencia 


TODAS LAS REDES COMUNISTAS DE FRANCIA ESTAN DIRIGI- 
DAS POR CIUDADANOS RUSOS 


A BC en París: El Gobierno estudiará rápidamento las medidas para cortar las 
actividades antinacionales de los comunistas franceses 


París (Crónica telegráfica de 
nuestrocorresponsal.) «Vamos a 
poner en razón a la quinta co- 
lumna», dijo el otro día el presi- 
dente del Consejo, y laoperación 
policiaca de hoy, que hace 
tiempo estaba preparada, si 
aplaca algo a los franceses no se- 


OPERACIONES 
EN TOULOUSE 


TOULOUSE.— La región de 
Toulouse es actualmente objeto 
de diversas operaciones de la 
Policía, que tienela consigna de 

| proceder contra los comunistas 
extranjeros y otros indeseables. 
El objetivo principal ha sido el 
hospital Varsovia, central co- 
munista peligrosamente activa. 
En dicho hsopital han sido de- 
tenidos cinco comunistas espa- 
ñoles, sin duda dirigentes; entre 
ellos el aneiguo médico de La 
Pasionaria, llegado reciente- 
mente de Rusia, y que se cree 
era portador de consignas de la 
Kominform. Otras detenciones 
consideradas también como 
importantes por las declara- 
ciones que puedan hacer los de- 
tenidos, son las del individuo 
español Francisco Egido, su 
mujer y otro como miembros de 
la «quinta columna» que hoy 
existe en Francia en favor de 
una potencia extranjera. 


Agencia «EFE», 9-I1X-1950.) 
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rena del todo su inquietud. 

«Bien está —dicen— el acoso y 
la reclusión de los españoles y de 
los polacos que se han infiltrado 
fraudulentamente en nuestro 
país y que desde Francia sirven a 
Rusia y constituyen un morbo 
perligroso para nuestra socie- 
dad, ya instigando o cultivando 
la criminalidad, ya ejerciendo 
en la sombra oficios de propa- 
ganda, sabotaje y espionaje or- 
denados por Moscú. Pero, ¿y los 
núcleos directivos y los focos 
dorxdle están desde 1944 recon- 
centradas las actividades anti- 
francesas del comunismo fran- 
cés, y los innumerables apéndi- 
ces invisibles que se han tendido 
como redes dentro de los mis- 
mos órganos del Estado. y en el 
Parlamento, y en la Prensa, y en 
los Municipios? El Gobierno de 
M. Pleven no quiere desviarse de 
la legalidad y ha empezado a 
aquello que más fácilmenté te- 
nía al alcance. «Por los extranje- 
ros. Por los españoles, sobre to- 
do, que son al parecer los más 
montaraces y los más nutridos. 

Pues así como hay un tipo de es- 
pañol en Francia que es laborio- 
so, honesto, retraído y respe- 
tuoso con la ley y con los hom- 
bres, así también hay un tipo 
más numeroso de lo que po- 
dríamos sospechar que vive en- 
tregado desde 1939 al libertina- 
je, al ocio y al crimen. Es fre- 
cuente leer en la Prensa de París 
nombres españoles mezclados 
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en delitos de «gansterismo» o de 
trata de blancas. La riada trajo a 
Francia a una humanidad mixta 
y turbia. Muchos, así hombres 
como mujeres, habían apren- 
dido las artes criminales en los 
laboratorios de la revolución es- 
pañola, y en Francia se encon- 
traronunidos y apoyados por las 
organizaciones celulares del 
comunismo. Hubo y debe haber 
todavía por las regiones del Sur 
escuelas especializadas. La 
clandestinidad de «la resisten- 
cia» sirvió para graduar a mu- 
chos de esos españoles en el doc- 
torado que en otros tiempos 
ejercieron Lenin y Stalin. Es ló- 
gico pensar que no son los úni- 
cos. Pero son los extrajeros. Y 
hoy por hoy le es más fácil al 
Gobierno francés echar mano a 


EXPULSION DE 
INDESEABLES 


PARIS.— La Policía fran- 
cesa se ocupa de la expulsión 
de extranjeros indeseables. 
Con ese motivo, cinco furgo- 


netas de la Policía han par- 
tido de París transportando 
una veintena de personas pe- 
ligrosas que han sido expul- 
sadas en unión de sus fami.- 
lias, cruzando la frontera a 
las nueve de la mañana por 


Koho. | 
(Agencia «EFE», 9-IX-1950.) 
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DISOLUCION DE 
LOS PARTIDOS 
ROJOS 
ESPAÑOLES 


PARIS.— Según el perló- 
dico «L'Aurore» de hoy, en 
las primeras medidas toma- 
das por la Policía contra los 
quintacolumnistas se han 
practicado 208 detenciones 
en París y su provincia. Se 
trata de extranjeros que tra- 
bajaban en Francia a las ór- 
denes de Moscú. Los más 
peligrosos de los detenidos 
serán puestos a disposición 
de los Tribunales militares. 
El mismo periódico, en su 
sección de última hora, 
añade que el partido comu- 
nista español y el partido 
socialista unificado de Cata- 
luña, por orden del ministro 
del interior, han quedado 
disueltos, debiendo cesar 
automáticamente en sus ac- 
tividades, incluyendo la di- 
fusión del periódico «Mundo 
Obrero». 


(Agencia «EFE», 9-[X-1950.) 


extranjeros que a franceses. 
Todo se andará. La máquina se 
ha puesto en movimiento, y por 
mucho que tire la fuerza de la 
inercia no se podrá cambiar de 
rumbo. 


Desde la guerra no se había 
practicado una operación poli- 
ciaca tanextensa como la que se 
ha realizado esta madrugada en 
París y sus alrededores; regis- 
tros en los centros comunistas y 
en las casas de los españoles del 
partido. Han sido detenidos 
unos cuarenta, entre ellos algu- 
nos polacos y un yugoslavo. Mu- 
chos de los españoles estaban 
«de vacaciones». Seguramente 
habían barruntado la operación, 
prevista desde que hace varios 
meses empezó a hurgarse en el 
complicado asunto del asesinato 
en Toulouse de Redención Mon- 
taner. Se ha descubierto recien- 
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temente que el asesinato de esta 
mujer tenía relación con el fun- 
cionamiento de una llamada 
«super red» de espionaje cómu- 
nista a cargo de españoles. Su 
marido, Miguel Montaner, ha- 
bía desaparecido misteriosa- 
mente. Ella sospechaba que la 
pandilla de comunistas a la cual 
pertenecia Montaner era culpa- 
ble de su desaparición, y como 
ellos sospechaban de Reden- 
ción, no vacilaron en matarla, 
encerrarla en una caja de «spag- 
hetti» y arrojarla al fondo del 
lago de Girons. Adriana Garri- 
gues y Miguel Calvo, miembros 
de la misma célula comunista, 
fueron detenidos por la Policía, y 
entonces se supo que Manuel 
Díaz del Valle, Ramón Roldán y 
Antonio Recuero y la mujer de 
éste habían sido los autores del 
asesinato. Probablemente lo- 
graron escapar a Amberes con 
pasaportes franceses y ampara- 
dos por la Embajada soviética 
en París. Desde Amberes, en ur 
barco de carga huyeron a Rusia 


MAS DETENCIO- 
NES 


HENDAYA.— Aúltima hora 
aumenta el número de de- 
tenciones de extranjeros in- 
deseables en Francia. Así, 
por ejemplo, en Lyón han 
sido detenidas unas .treinta 
personas entre exllados es- 
pañoles, Itallanos, polacos y 
rusos, en particular un coro- 
nel que en tiempos fue zarls- 
ta. En Toulouse, Niza, Marse- 
lla, Saint Etienne, Tarbes, Di- 
jon, Perpignan, Metz yFolxse 
han practicado detenciones 
muy importantes. 


(Agencia «EFE», 9-1X-1950,) 


Se ha descubierto que, ademas 
de las actividades que pudiéra- 
mos llamar ibéricas de este 
grupo de comunistas españóles, 
ejercían ellos una especié de su- 


- pervisión sobre el espionaje ruso 


en toda Francia, Toulouse es uno 


LA REFORMA DE LÁ PUERTA DEL 80L.-—Me aquí ¡a maqueta 
de las fuenteá que serán instaladas en el centro de nuestra popula- 
rísima plaza. Tendrán diez metror de diámetro y una profundidad 


de cincuenta centimetrds. El grupo central, de cino: metbos de 
altura, estará rématado por'un surtidor. Su iluminación será indi- 
recta. (Foto Y. Muro.) 


(«ABC», 8-1X-1950.) 
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de los baluartes comunistas más 
importantes de Europa y una 
excelente plataforma, porque 
ofrece a los espías y saboteado- 
res las mayores facilidades para 
comunicar con España, Bur- 
deos, París, Marsella y el extran- 
jero. Dice «Le Aurore» de esta 
mañana que todas las redes co- 
munistas de Francia están diri- 
gidas directamente por ciuda- 
danos rusos y que la Embajada 
soviética en París forma el cen- 
tro de los enlaces y buzones y 
refugio de todo el país. El minis- 
terio del Interior tiene firmadas 
las expulsiones de 300 comunis- 
tas, no hay que decir que la ma- 
yor parte españoles. A fin de no 
reexpedirlos a España, serán 
puestos en campos de concen- 
tración establecidos en Córcega. 


El presidente del Consejo se ha 
puesto al habla con los jefes de 
las minorías parlamentarias 
para examinar los procedimien- 
tos más eficaces y rápidos que 
puedan coartar las actividades 


MAQUETA CEL MONUMENTO A LOS CAIDOS, 
don Manuel Merrero Palacios, que será erigida en la plaza de la 


a ta entrada de la Oludad Universitaria 

Agura en la maqueta será sustituida por otra diseñada por el arqui- 

tecto señor Aburto. Ambos proyectos fueron elegidos en el concurso 
convocado por el Ayuntamiento. (Foto V. Muro.) 


(«ABC», 8-1X-1950.) 
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antinacionales de los comunis- 
tas franceses, incluyendo la la- 
bor de los diputados del partido. 
Principio quieren las cosas, y 
hace ya mucho tiempo que las 
autoridades francesas estaban 
cabalmente informadas de las 
maquinaciones de muchos de 
estos grupos de desterrados es- 
pañoles. Se habían interpuesto 


hasta ahora muchas influencias 
inconfesables y ha sido preciso 
que los franceses sufran direc- 
tamente los efectos y que hayan 
sobrevenido oras influencias 
poderosas para que la Policía se 
decidiera a barrer a los indesea- 
bles extranjeros — Luis CALVO. 


(«ABC», 8-1X-1950.) 


LOS COMUNISTAS 
ESPAÑOLES 


fueron 
desenmascarados por Tito 


PARIS, 18. (Crónica de nuestro 
corresponsal, Juan Bellver.)— 
El caso de la quinta columna 
roja descubierto la semana pa- 
sada se esá aclarando de una 

forma espectacular. La revista 
«Le Rouge et le Noir» publica 


una sensacional información 
que puede ser, tomándola con 
un prudente margen de reser- 
va, una explicación de la erup- 
tiva actualidad de la cita 
quinta columna. 

Según esta información, el pa- 
peldela Policía francesa no ha 
sido muy brillante. El descu- 
brimiento de los manejos y de 
las organizaciones comunistas 
españolas en este país ha sido 
provocado por la V Internacio- 
nal, es decir, por los titistas. 


Hace algunos meses, «Pasio- 
naria», que actualmente vive 
en Praga, pronunció el más vio- 
lento discurso que se haya 
pronunciado nunca contra Tito 


obra del arquitecto 


LAS ULTIMAS OREACIONES 


La oruz que de, refuerzo, péára zapato-sanda- 


a 6... 4.4 *4..R 0LB£.. 2... Lo. e... 2»... 90 
Con cenefa o doble talón .. 9 ” 
Malla de tul... acd poo s.a. ... ... 100 Le 


ENVIOS A PROVINCIAS 
Avenida de José Antonio, 24. | 
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y sus secuaces. La Prensa ti- 
tista recogió el reto con este 


comentarlo: «Las calumnias 
que nos ha dirigido "Pasiona- 
ria” las van a pagarcaramente 
los de su clan». Los titistas, 
buenos conocedores de los se- 
cretos de la Komintorm, pusle- 
ron en manos de la Policía 
francesa el plan militar que los 
comunistas españoles habían 
pot aria Así, pues, el des- 
cubrimiento de la quinta co- 
lumna en Francia no ha sido 
más que una Jugada de los ro- 
jos yugoslavos contra sus anti- 


uos compañeros de la Komin- 
orm. 


El jefe de esta organización: 


«quintacolumnista» era Líster. 
Durante cinco años, este des- 
tacado stalinista se dedicó a 
organizar en la región de Tou- 
louse un «aparato» cuyos obje- 
tivos iban desde la amenaza de 
lafrontera hasta la lucha contra 
el titismo internacional. La 


EMPRESA 


¿LA sUPER 
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CINE GRAN VÍA 


MHISPAMEX 


HOY, ESTRENO 
COMICA PELICULA 


-COMICIDAD A CHORRO!! 
- ALEGRIA ESTREPITOSA!! 
«RISA DE LA BUENA!! 
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ABC EN PARIS 


USE VA A BUSCAR EL ORO DE ESPANA, AL PARE- 


CER ENTERRADO POR LISTER CERCA DE ARGELES 


Un basurero de Beziers halló dos lingotes con Ja estambilla del 
Banco de España 


Paris 14. (Crónica telegráfica de nues- 
tro corresponsal.) “France-Soir” ha pu- 
blicado una información de su envria- 
do especial a Toulouse acerca de los co- 
munistas españoles y de la última ope- 
ración de la Policía que, al parerer ha 
estado motivada en el descubrimiento por 


parte de los servicios secretos franceses, 


de un plan militar en el que los guerrille- 
ros españoles tenian estas dos misiones: 
primera, prohibir a las tropas que Jlega- 
ran del interior de Francia el acceso a 
la región pirenáica desde Toulouse a la 
costa cantábrica por un lado y a la medi- 
terránea por otro. Segunda, defender esta 
región hasta la llegada de refurzos rusos. 
En cada pueblo había una célula de gue- 
rrílleros y cada uno de éstos tenía una 
misión precisa. Estas células estaban 
constituidas de tal modo. que podían ser 
rápidamente agrupadas en formación de 
combate. Los “maquis” clandestinos fun- 
clonaban desde 1947 y »sigunos de los mi- 
litares, no vudiendo dominar su impa- 
ciencia, habian pasado a la acción direc- 
ta y atracado durante las huelgas a al- 
gunos automovilistas, a los que exigían 


(«ABC», 15-[X-1950.) 
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el salvoeonducio de! Comité del partido. 
Las armas capturadas por la Policía na 
proceden en su totalidad de los años de 
la liberacion de Francia, sino que se plen - 
«<a que habían sido adquiridas reciente- 
mente en Belgica. Los comunistas tenían 
un permiso de residentes privileriados en 
Franela. 

Se vuelre a hablar Jel oro español 
como resultas de los interrogatorios de la 
Folicia. Parece que el general Lister se 
encarró cuando el éxodo de 1939 de diri- 
gir la operación de traslado a Francia de 
grandes cantidades de lingotes de oro, los 
cuales fueron enterrados en cercanías 
del campo de concentración de Argelés. 
El año último, las autoridades 
hicieron registros infructuosos y ahora 


a algunos hombres que fueron 
testigos de la llegada de este oro a Fran- 
cia. —Lutis CALVO. l 


«eminencia gris» del mariscal 
yugoslavo, Mecha Piade, es- 
tuvo a punto de ser asesinado 
en París hace algunas sema- 
nas. Otros no tuvieron tanta 
suerte y cayeron. Una terrible 
lucha se ha entablado entre los 
dirigentes de Belgrado y los 
comunistas españoles. Del 
lado titista, el combate lo dirige 
un antiguo guerrillero llamado 
Liubomir llitch. 


Por otra parte, los titistas con- 
siguieron introducirse en las f- 
las de los comunistas españo- 
les, y Juan Comorera, que fue 
secretario del partido socia- 
lista unificado de Cataluña, se 
encuentra actualmente refu- 

iado en la Embajada yugos- 
ava en París, después de ha- 
berse descubierto que traba- 
jaba a favor de Tito. Otro titista 
español, el que fue jefe de la 
aviación roja durante la guerra 
civil de España, se encuentra 
ahora en un campo de concen- 
tración en Siberia. José Vega, 
en otro tiempo dirigente sindi- 
cal español, también se ha pa- 
sado al campo de los rebeldes 
de Belgrado. Pero esta epide- 
mia de disidentes culmina con 
el papel que están jugando los 
nacionalistas vascos, dirigidos 
por Ramón Olazábal, en favor 
de la V Internacional. 


(«Informaciones », 18-IX-1950.) 
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LA ASAMBLEA DE LA O. N. U. ACUERDA. 
POR CUARENTA Y CINCO VOTOS CONTRA 
NUEVE, VOLVER A CONSIDERAR LAS RELA- 


CIONES DE SUS MIEMBROS CON ESPAÑA 


El delegado de la República Dominicana defendió esa revisión y el 
íntegro restablecimiento de la normalidad diplomática 


SOLO EL BLOQUE SOVIETICO Y CUATRO PAISES MAS HAN 
VOTADO EN CONTRA DE LA INCLUSION DEL ASUNTO 
EN EL ORDEN DEL DIA 


(Agencia «EFE», 25-IX-1950.) 


Truman 


aprueba el 


crédito a España 


WASHINGTON, 7.—El Prosi- 
dente Truman ha aprobado la 
concesión a España de un oré. 
dite por valer de 62.500.000 
dólares. —EFE. 


(Agencia «EFE», 7-1X-1950.) 


'ROSIGUE VICFORIOSA La 


(«El Noticiero Universal», de Barcelona, 27-IX-1950.) 


OFENSIVA DESPUES DEL DESEMBARCO 
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DO EN SEUL 
LA EMISORA CITA UM COMUMICADO DEL CURAATEL CE 
MERAL DEL EJERCITO DE COREA DEL 5UR QUE DICE 
QUE LA ¡MFANTERIA DE MARINA Y COREANOS DEL SUR 
FSTAN LUCHANDO EN LAS CALLES DE SEUL PRIMCIPAL 
MENTE Ex El BARRIO MERIDIONAL. LLAMADO YOMC 
OUNCPO AÑADE QUE LA INFANTERIA DE MARINA QUE 
avanzo ya PRECEDIDA POR CARROS DE COMBATE y 
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(Agencia «EFE», 16-1X-1950.) 
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capital. Un gigantesco movimiento de lenaza. 


cerrar una bolsa econ 150.000 COMUNISTAS 
¡SE FORTALECE LA CABEZA — TAMBIEN SE DESENCADENA UNA OFENSIVA 
PE EN TAEGU 
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¡CMON, 16) Las unidades dt e nersamericiónas hán desencidinedo una ólensiva on 
vanguardia de la Inlameria de e rente de Tacgu. on la boleta de Fusan. La moral de los 
Marina se han siuado en PO oraado, nerieamiricanos, despues de recibir las nebeias 
ticiOones de la carretera da in de los desembarcos en inchen, es magnifica. Un oficia! de 
chen 2 Ssul,a unos 29 hrlame- e orumera división de Oahaliería declaro: «Espero que este- 
t-os al oerte de la capital 00 mo en Beyl dentro de diez dias.» 
reana- ocupada por los roj0s.' Dog. ej frente de Teegu, un correspensal de guerra 6» 
y a 16 kilometros desde Kim. , agencia United Press comunica: «La vieja cabeza de 
Po. Los equipos pesados. trar aya de Fusan hierve en aetividad cos la nueva ofensiva. 
|Jedados a tierra precipitada |: icipa en elta el primer Cuerpo de Ejerorto, reciuntemen- 
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svansando. 


<> le salen tan bien los partes de 
guerra 7 
—Porque los hago con este Mpis eter- 


no “Alas Color”, el mejor portaminas del 
mundo. 


—En holaa. mi coronel, que núe 
visiones avanzan con oroneL, y o a 
siempre en línea recta, A 
—No le extrañe, capitán: 
dados van slempre derec 


tirantes “Juventud”, de Hi 
tóÉ (Fuencarral, 39 y E -9 “Queral 


-——¿Cómo es que corre tanto -este camello? 

—Porque lleva” feumáticos y accesorios de 
automóvil de “Braojos”, Jorge Juan, 19. 
Madrid. 


Dibujos de «MIGUEL» ea ASES 
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LA PROTECCION ] DEL ESTADO A LOS 
HUERFANOS DE LA REVOLUCION 
Y DE LA GUERRA 


O Es necesario que los trámites burocráticos faciliten 
la realización del pago de pensiones 


Por decreto de fecha 23 de no- 
viembre de 1940, el Estado espa- 
ñol tomó a su cargo la protección 
de los menores de dieciocho años 
que, por causa directamente deri- 
vada dela «Revolución nacional y 
de la guerra», hubieran perdido a 
sus padreso a las personas a cuyo 
cargo corría su subsistencia y 
cuidado, y carecieran, al propio 
tiempo, de medios propios de for- 
tuna o de parientes obligados a 
prestarles alimentos, conforme a 
las prescripciones de las leyes civi- 
les, 


Quizá sea este decreto uno de los 
MáS generosos y cristianos de la 
copiosa legislación benéfico- 
social promulgada últimamente, 
ya que en él no se hacen distincio- 
nes de matiz sobre los anteceden- 
tes de la orfandad que viene a re- 
mediar con su aplicación, consi- 
derando las culpas de cualquier 
proceder exentas de sentido here- 
ditario. La necesidad y sólo la ne- 


Desmond ta salve' 
«nevente, el me tiene preocupado... 


(«Informaciones», 14-[X-1950.) 


cesidad del huérfano, en su am- 
plio sentido genérico, fué la que 
impulsó este generoso acuerdo del 
Estado. Un bello gesto sin duda, 
digno de aplauso, que con gusto 
haríamos extensivo a los encar- 
gados de llevarlo a la prática, si en 
su cumplimiento pusieran el celo 
y el amor necesarios para que tan 
noble esfuerzo no se viera frus- 
trado o reducido con impedimen- 
tos y dilaciones a la hora de con- 
sumarlo. 

Viene esto a propósito de una 
carta que nos escribe uno de los 
beneficiarios, vecino de Madrid, 
contándonos su angustiosa si- 
tuación, como consecuencia del 
modo irregular con que se vienen 
haciendo efectivas las asignacio- 
nes por la Junta encargada de ello. 
Según nuestro comunicante, se 
adeuda a los pensionistas todo un 
año, y nohan recibido un céntimo 
desde el mes de junio último. 


Es probable, o casi seguro, que la 


¡No me haras creer que es suya esa carta: ¡El no es un Romao! 


. Se ha vuelto lunético. Masta olvida 
P_*8 €NOIÓT>A EN AalN cuarto y ascriba interminablamante. 4: 
donde .. vea. 


.. Y tiene un retrato misterioso 
¡Francamente erro que esta enamorado' 


Junta en cuestión tendrá razones 
suficientes para explicar esta 
anomalía. Los problemas de este 
orden están sujetos a mil contin- 
gencias imprevistas de carácter 
burocrático, que pueden ocasio- 
nar, cada una de ellas, el retraso 
que lamentamos. Pero esto es pre- 
cisamente lo que queremos su- 
brayar. Es posible, en la práctica, 
que una pieza minúscula, mal 
ajustada en la maquinaria del Es- 
tado, entorpezca el buen funcio- 
namiento de grandes obras, cui- 
dadosamente estudiadas y traza- 
das. Este absurdo puede ser expli- 
cado y se explica todos los días, 
pero no se justifica. Puede tirarse 
del ovillo y, a fuerza de paciencia, 
encontrar el nudo oculto en la 
madeja, pero eso no impedirá que 
el telar entero haya quedado para- 
lizado. Y es lástima. Sobre todo 
cuando la pieza que pretende te- 
jerse es de primera calidad. 


(«ABC», 6 -1X-1950.) 
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-—Tu no conoces a Des como yo, 
.. De 
que ne quiere dejar 


En Espana hay 48 personas 
con más de 
UN MILLÓN 
DE RENTA AL AÑO 


Y 231 CON MAS DE MEDIO MILLON... 


EGÚN datos de la Dirección 
General de la Contribución 
sobre la Renta, la recauda- 

ción en el ejercicio económico de 
1949 ha arrojado un total de 
293,9 millones de pesetas, con- 
tra 230,3 millones en el año 
1948, lo que supone un aumento 
en la recaudación de 63,6 millo- 
nes de pesetas. 


Los contribuyentes afectados 
por el impuesto sobre la Renta 
han sido 9.067, y la base impo- 
nible, 1.524 millones de pesetas. 


Las rentas imponibles se distri- 
buyen así, en millones de pese- 
tas: 

Propiedad inmueble, 294,1; va- 
lores inmobiliarios, 495,5; agri- 
cultura y ganadería, 216,1; ex- 
plotaciones mineras, 7,9; co- 
mercio e industria, 124,7; pro- 
piedad intelectual, 7,9; trabajo 
personal, 291,8; haberes pasi- 
vos, 3,7: otros conceptos, 32,8. 


Total, 1.524,8 millones de pese- 


tas 

Resulta de ello que el 32,50 por 
100 de la base imponible para la 
Contribución sobre la renta pro- 
cede de valores mobiliarios, y el 
19,29, de la propiedad inmueble. 
La provincia de mayor recauda- 
ción es Barcelona, con 90,3 mi- 
llones de pesetas; seguida de 
Madrid, con 53,2; Vizcaya, 23,6; 
Valencia, con 13,6; Sevilla, con 
11,5; Guipúzcoa, con 10,6; Bada- 
joz, con 8,6; Córdoba, con 7,1; 
Cádiz, con 6,4, y Baleares, con 
4 6. Las demás provincias si- 
guen con cifras menores, hasta 
llegar a Pontevedra, que sola- 
mente ha dado una recaudación 
de 4.436 pesetas. 

Los 9.067 contribuyentes por 
Renta se reparten en los siguien- 
tes conceptos: 

Personas que disfrutan de una 
renta anual entre 60.000 y 
100.000 pesetas, 3.290. 


Entre 100.000 y 150.000 pesetas, 
2.585 personas. 


Entre 150.000 y 250.000 pesetas, 
1.875 personas. 


Entre 250.000 y 500.000 pesetas, 
1.035 personas. 


Entre 500.000 y un millón, 234 
personas. 


Más de un millón de pesetas 
anuales de renta tienen 48 per- 
sonas. ¿Dónde residen estos 48 
señores? 


En Barcelona, 17; en Madrid, 12; 
en Vizcaya, seis; en Guipúzcoa, 
tres; Baleares y Sevilla tienen 
dos cada una. Y hay uno en cada 
provincia de Cáceres, Cádiz, La 
Coruña, Las Palmas, Santander 
y Zaragoza. 

(«Informaciones», 27-1X-1950.) 


xo ANOCHE FALLECIO EN SU PALACIO DE LA 
a CASTELLANA, DE MADRID, DON ALVARO 
' - FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE 
| ROMANONES 
En el momento de expirar se hallaba rodeado de su esposa, todos sus 


hijos y algunas personas de su intimidad 


POLITICO, ESCRITOR Y BIOGRAFO, LLENO UNA EPOCA DE LA 
HISTORIA PARLAMENTARIA DE ESPAÑA 


Í Mañana, después de un funeral por su alma, que se cesenrará en la iglesia de la 
Concepción, se verificará el traslado de les restos a Guadalajara 
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LECCION EJEMPLAR 


LA DIRECTIVA ROJIBLANCA 
SANCIONA A DOMINGO Y JUNCOSA 


ECORDAMOS, porotros ca- 
R sos análogos ' precedentes, 
que en términos jurídicos 
sentaría jurisprudencia, que el 
caso de Juncosa, expulsado del 
campo de San Mamés «por echar 
un cómer fuera deliberadamen- 
te», no debe entrañar castigo ofi- 
cial, osea, suspensión, sino senci- 
llamente amonestación. Sin em- 
bargo, después de leído en Junta el 
informe del preparador, Helenio 
Herrera, la Directiva del club ma- 
drileño ha sancionado por su 
cuenta con multas considerables 
a Juncosa y al portero Domingo, 
del que también el preparador ha 
presentado una queja. Con ello, la 
Directiva del Atlético de Madrid 
no hace más que velar por el ver- 
dadero espíritu deportivo que debe 
prevalecer entre sus jugadores, 
tanto en privado como en público, 
dentro del buen sentido de la más 
rigurosa disciplina, que en com- 
pleto acuerdo con las directrices 
dimanantes de la Real Federación 
de Fútbol y de la Delegación Na- 
cional de Deportes, la Directiva 
rojiblanca está dispuesta a hacer 
observar a sus futbolistas profe- 
sionales. 


Esto nos parece muy bien y opor- 
tuno, sobre todo cuando co- 
mienza la temporada. Y si cunde 
el ejemplo, es de esperar que se 
acabe de una vez con las geniali- 
dades e intemperancias de no po- 
cos destacados jugadores que sue- 
len poner la nota discordante en 
los partidos, que dan mal ejemplo 
a los demás, que motivan escán- 
dalos en los campos de fútbol y 
que producen un confusionismo 
pernicioso entre los seguidores 
más apasionados y.el público en 
general, que por menos interesado 
en los resultados de las lides, no 
sabe a qué carta quedarse... 


Lo acaba de decir el nuevo presi- 
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dente de la Real Federación E spa- 
ñola de Fútbol, camarada Manuel 
Valdés: «El fútbol es una obra de 
todos al servicio de España y del 


Traje de etcño: para la llu- 
via y las hojas muertas, pa- 
A 109 Primeros vie.tos que 
tratan, señorita, de haceria 
astornudar, El traje se ta. 
na «Artemisa», y es una 
creación francesa, reciente. 
mente presentada en un des- 
Me de Paris. $us caraot:- 
risticas: cuello cerrado, om.- 
tura estrecha y deble falda, 
que por delante forma un 
triángulo 


(«Informaciones», 18-IX-1950.) 


Caudillo, bajo la orientación de la 
Delegación Nacional de Depor- 
tes», al frente de la cual está, y es 
vivo ejemplo de patriotismo y dis- 
ciplina, el glorioso teniente gene- 
ral Moscardó, conde del Alcázar 
de Toledo. 

Dentro de la contrariedad que su- 
pone el hecho que comentamos, 
nos satisface en cierto modo que 
sea precisamente un club madri- 
leño el que se haya visto en el 
trance de tener que castigar a dos 
de sus jugadores por conducirse 
indelicadamente ante el público, 
aunque no les alcance —y tal vez 
precisamente— una sanción fede- 
rativa que les prive de jugar, con 
más daño para el club que para 
ellos mismos. 


La lección es ejemplar y puede y 
debe tener sus consecuencias in- 
mediatas si todas las Directivas se 
disponen a imitar a la del Atlético 
de Madrid. 

Julio CUETO 


(«Informaciones», 14-1X-1950.) 


METALICAS 


FORT! 


FABRICA Y EXPOSICION ALCANTARA, S 
TELS. 26 11 83 y 25 54 59. MADRID 


30m DF 
ALACION 


En OS PRECIOS. QUE 
PABUICA,, ESTA STLUADA ta 1997 


SILLA PLEGABLE cor: 
PARASOL (modelo 
patentado). La máxi- 
ma comodided para 
la playa. Pídanla en 
, los Almacenes. 
Venta al mayor: Ca- 
le bria, 137. T. 23-80-55 


ADICTA LS TD DOS SARA CAER REDIITARCRAA 
deis dos ee ade 


ESPAÑA EXUIRE AL MUNDO LA PRIMERA UNIVERSIDAD OANENO 


Se destina a redimir de su situación a los huérfanos de 
los productores 


Cursarán enseñanza de oficios teórico - práctica y podrán seguir 
carreras 


1.000 MUCHACHOS EN TOTAL INTERNADO Y 750 EN REGIMEN DE 
MEDIA PENSICN 


LA FUNDACION LLEVARA EL 


NOMBRE DE JOSE ANTONIO GIRON 


Su estructura y dimensiones sobrepasan las del Monas- 
terio de El Escorial 


La población humana, sostenida con las explotaciones agrícolas y 


pecuarias 


ASEGURAN LA MARCHA ECONOMICA LOS MCNTEPISS LABORA- 
LES, CON BECARIOS 


LA EVOLUCION SOCIAL 
TRAE NUEVAS CON- 
QUISTAS 


Adelantándose a aquellos países pro- 
totipos, dentro del campo social, sepa- 
rándose de ellos a considerable distan- 
cia en el beneficio, España exhibe al 
mundo, con orgullo, el valor de su ge- 
nio en pro de las clases inferiores. Una 
Fundación para huérfanos de produc- 
tores, con pasión de erigirla en autén- 
tica Universidad Obrera, va a exten- 
der sus brazos protectores para instruir, 
formar y ofrecer a la vida del trabajo y 
de la ocupación selecta a cuantos pro- 
cedan de aquella situación. 

Desde el momento del ingreso, el mu- 
chacho, disminuido en la sociedad por 
la pérdida del autor de sus días, ya no 
será objeto ni de lástima, ni de pena, 
como tampoco se verá asido al complejo 
de inferioridad por tal motivo. Nacerá 
en él, con la nueva vida, una florecien- 
te espiritualidad. Su moral elevará. 


Despertará su inteligencia. Y lo unirá 
al concierto de utilidad para la nación. 


4% la derecha. los pabellones Escuela-Taller, $ contiruas, las pis- 
tas para deportes diversos y una de las tres piscinas, con el resto 
de la edificación, desde el acceso principal. 
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El contenido de una ilustración brillan- 
te permitirá obtener del individuo un 
instrumento positivo para la lucha. 

Así van a hacer, pues, los hombres 
de mañana, a los huérfanos de los pro- 
ductores. No solamente los oficios. Tam- 
bién las carreras especiales para quienes 
demuestren mejor su disposición. El pro- 
ductor, si en una hora o en un minu- 
to su pulso se detuvo, no lleve su alma 
anegada de tribulaciones al subir al 
reino de los cielos. Sus hijos no 7 apre 
desamparados. Se harán aptos. Y 
un alto nivel de enseñanza para de 
con satisfacción y ser solicitados con 
preferencia en las ocupaciones. 


EL CARACTER DEL INTER- 
NADO 


Fuera del casco urbano de Gijón, inme- 
diato al caserío de La Guía. en el plano 
de un paisaje de constantes verdores, se 
está construyendo a vivo ritmo la Funda- 
ción José Antonio Girón. Persigue la pa- 
ternal misión de convertirse en internado 
para huérfanos de productores, compren- 


didos desde los diez a los dieciocho a”. - 
Recibiran completa enseñanza en dar ae. 
cios electricos. industriales. agricolas eto 
Incluso las carreras especiales podrán se - 
guirjas cuantos aspiren a mayores pos: - 
clones 

En rérimen de internado serán acouidos 
: na) muchachos En el de media pensiur. 


La torre de la iglesia. con sus % metros 
de altura, domina la maznificeneia del con- 
junto, o , en primer termino, 
residencia de la comunidad, comedores. 
dormiterios, aulas y oficinas. 


750. La enseñanza. dirigida por los Padres 
Salesianos, se nutrirá del caudal pedagó- 
gico de su experiencia. 


ARQUITECTURA Y SUPER- 
FICIE 


La arquitectura, manteniendo el estilo 
rmoonumental, es de impresionante belleza 
Su grandeza emociona e invita a recoger- 
se en su interior. Para darle sólida robus- 
tez, inmutable al del tiempo. la pie- 
dra de granito se . Una vida de 
siglos perpetuará para dejar inalterable la 
huella de este tránsito. 

En estructura Y dimensiones sobrepasan 
las del Monasterio de El Escorial. Ocupan 
los terrenos una superficie de 210.000 . 
tros cuadrados. de edificios. 
aquélos», 24.000. El cultivo, dispone de 240 
hectáreas. Posiblemente en 
encontraría nada en su tipo Unicamente 
en Estados Unidos. aun cuando en línea 
inferior, se vería algo queriéndosele pa- 
recer. 


LA INSTRUCCION PRACTICA 


Los muchachos serán sometidos a una 
capacitación profesional. según sus vOca- 


£ona de ida para la Gomis Aia. en Ja cual van los 
establos para el ganado lechero y de sacrificio, cochiqueras, £2- 
llineros, cámaras zimotérmicas y ocho grandes silos para 


(Páginas de publicidad oficial aparecidas en la Prensa española del 10-IX-1950.) 
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con- Pna.'n graduarse en una compe- 

.-"*. 2UYy. "hulo les acreditará de exper- 
7 NA Cu. "UU ” enseñanza recibida. 

Paben. "s on :ulierss de metalurgía, 
atomos. sm. en *ru.dad y foria. Otros. 
CON Calp. **rla y “Obs: "Ic.¿An *n ¿sneral. 
ATTES BLaÍ£cCas. er mcornac im. Ex quémi- 
Cu, tratamientos de ¿5% mcrmua:s de *a:- 
bón para transformarlos en. Ma: "las Dia =- 
ticas, hecho nuevo en España. 


La Granja Agrícola, cuenta con establos 
para 240 cabezas de ganado lechero, de la- 
bor y de sacrificio. Se introduce en la ven- 
tilación un sistema moderno de renovación 
de aire por medio de rejillas, lográndose 
As: una Oxigenación constante de las reses. 


LA AGRICULTURA FOMEN- 
TADA 


Siguen después las cochiqueras para ga- 
nado porcino. Gallineros. Otros animales 
de iratajo. Ocho grandes silos, con capa- 
ciaad cada uno para 400 metros cúbicos, 
servirán para almacenar y ensilar piensos. 
Las camaras zimotérmicas se adoptan cun 
el ubjeto de convertir los 'estiércoles en 
abono, superior a los nitrogenados. 

Los cultivos de las 240 hectáreas se des- 
tinam a cubrir las demandas de boca de la 
población humana, así como igualmente las 
exigencias de piensos de todo el ganado y 
avicultura. 

Carnes, embutidos, jamones, huevos, po- 
llos, gallinas, quesos, leche. mantequilla, 
por una parte. y cereales, legurmbres, hor- 
talizas, frutas. etc.. por otra, rendirá la 
Granja. sin excluir los forrajes. Como com- 
plemento, una mecanización de máxima 
eficacia para cualquiera de estas servidum- 
bres en orden a su dependencia en recogida 
y suministro. 


LUZ, PREOCUPACION CONS- 
TANTE 


Los dormitorios de alumnos van en dos 
erandes salas, distribuyéndose en una 600 
camas y en otra 400. A cada una corres- 
ponde una ventana. La recogida de ropas 
usadas se practicará por tolvas. Estas, al 
absorberlas, seguirán su desarrollo mecá- 
níco hasta los lavaderos de clasificación. 

Todas las instalaciones guardan un ré- 
gimen de relación para unificarse entre sí 
y hacer sencillo su desenvolvimiento. Cuar- 
tos de baño y de duchas. Lavabos. Cocinas, 
con sus baterías, útiles, vajillas, etc. Co- 
medores resplandecientes de luminosidad. 
En este sentido, el proyectista muestra su 
preocupación por la luz. La gana y la en- 
vía en su medida, particularmente en talle- 
res, para malograr las sombras y ejecutar 
el trabajo sin esta peligrosa influencia. Cla- 
ridad siempre como invitación a hacer 
amiga la tarea. 


EDUCACION FISICA DIVERSA 


La sala de actos acentúa la magnificen- 
cía del conjunto. El patio de butacas aco- 
modará a 1.050 alumnos. En los anfitea- 
tros, 400. El escenario mide su embocadura 
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quince metros de longitud. Las condiciones 
acústicas, para heterogéneos sonidos. serán 
previstas. Se dirán conferencias, se proyec- 
tarán documentales culturales. Y con las 
imágenes se penetrará mejor en las inteli- 
gencias de los mucháchos. Habrá. además. 
conciertos musicales, masas corales. 

La educación física incorpora cuatro 
frontones a cada lateral. Grandes campos 
de deportes, tres piscinas, una de ellas con 
acuar caliente para invierno. sín excluirse 
rn .“2una Ci ¿sias na7.."*staciones para ei 
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(unjunto de la salu tentro, pora conferencias. proveccione» 
documentales de películas y otros actos de divulgación cultu- 
ral. La capacidad de aposentamiento es para 1.500 personas. 


mayor solaz de la población estudiantil y 
de su misma salud para el estudio. 


IGLESIA Y EL GRAN PATIO 


La iglesia, en el gran patio, eleva la fe 
con su recogimiento. Columnas, pilastras y 
elementos decorativos se suprimen para 
darle capacidad e interpretar aquel pensa- 
miento de “un solo rebaño y un solo Pas- 
tor”. Tras de aquélla va la Residencia para 
la Comunidad. 

Escuelas, aulas, laboratorios, bibliotecas. 
naves de exposición, salas de recreo v cua::- 
to solicita una enseñanza 
ejemplar, tanto en teoría como 
en práctica, se ajustan a los 
fines de la Fundación, con ge- 
neroso afán de imprimir un 
rumbo renovador en estas cos- 
tumbres. 


PARA LOS ANTI- 
GUOS ALUMNOS 


Desde el momento de pro- 
ducir los muchachos, en carti- 
lla abierta se les anotarán sus 
utilidades, las cuales irán en- 
grosando. Quienes por su ap- 
titud ya ganada trabajen fue- 
ra, pernoctarán al fin de la 
jornada en el pabellón desti- 
nado a antiguos alumnos. Así 
nunca perderán el contacto 
con la obra. 


(10,8, 958,048, s 
MERA DA DA A 


Lo veleza de línca< de la arquitectura de la Fundación desprende un aliento de infinita grandeza A la izquierda se advierten. en el 
exterior, los cuatro frontones para el ejercicio del deporte de la pelota vasca por los alumnes in 


8: la disposición les mueve a MAYOr"s es- 
tudios. seran desplazados a Madrid y en 
una ¡ustitución similar podran doctorarse 
en leyes, farmacia, química, diplomacia. 
etcétera No cabe, pues. en este camp.) s- 
cial una evolución con tan lisonjero sentiao 
de avance. 


INGRESO POR MONTEPIOS 

Los Montepios laborales de cada p<bla- 
ción determinarán jos ingresos, según el 
numero de huerfanos producidos. Al en- 
viárseles a la Punda-ión 
serán becados. Como se 
ve. la fórmula es sexci- 


hermosa obra. 

Los huérfanos de pro- 
ductores, al acogerse a 
la Pundación José An- 
tonio Oirón, quedan re- 
dimidos, formándoseles 


. recogiendo 
un sentir popular. Sal- 
drán también excelentes 
marinos, como entendi- 
dos agricultores. 


LOS INGLESES, 
ELOGIAN 


Las obras empezaron en 1948. En 
de 1950 se tiene hecha poco más de su 
cuarta parte. Mil doscientos obreros ac- 
túun. Hacia finales de 1951 o principios ae 
1952, se quiere contar con una gran sona 
en marcha. Cinco mil personas han visita- 
do las obras. Cada una resó su emocio- 
nado júbilo. No han fal NUMETosos ex- 
tranjeros para ponderarla. Los mineros tn- 
gleses quedaron sorprendidos de su mag- 
nitud. Y en el libro de visitas uno de ellos 
estampó las siguientes pala > 


ser superada por su finalidad "— 
PEREZ BUENDIA. 


El Gran Patio, visto desde el frente de accesu a la 


iglesia. 
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Julio Caro Maria 
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He 
aquí las dos 
grandes llaves 
para explicar- 
lo todo. Ahora 
bien, cuando 
una llave abre 
todas las puer- 
tas no se lla- 
ma llave, se 
llama «gan- 
zúa», y es un 
instrumento 
mal conside- 


ciencia nueva t SOCRTE CER RICE ETREr CAECRE RACE rado por la Po- 


y brillante, la El médico. (Grabado en madera de un Regimen Sanitatis Salernitatum, con co- licía. En esas 


Psicología, cO- 
mo ciencia, también es moderna. 
Pero el crítico actual si se las da de 
psicólogo, tiende más a hacer con- 
jeturas sobre las características 
sexuales del autor, o a dar inter- 
pretaciones psicoanalíticas de su 
obra que a pintar estados aními- 
cos o intimidades distintas a las 
eróticas. Sexo por un lado. Eco- 
nomía por otro... y pare usted de 


mentarios de Arnold de Villanova y otros. Venecia, 1500). 


estamos y no 
parece que vayamos a cambiar de 
rumbo en mucho tiempo. Sociolo- 
gía y Psicología son dos flamantes 
disciplinas a la moda siempre que 
se utilicen de modo determinado. 
Disciplinas que con frecuencia 
también se convierten en asigna- 
turas y entonces dan resultados 
bastante desagradables o soporí- 
feros. 
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Un texto de Historia social 
de la literatura suele produ- 
cira veces, en el lector senci- 
llo, efectos «contraprodu- 
centes», como los que cau- 
saba el baile de una baila- 
rina de flamenco, segúnotra, 
rival suya. El texto profeso- 
ral, en efecto, puede hacerle 
a uno coger cierta preven- 
ción hacia la Literatura 
misma. Aparte de eso el re- 
sultado de las lucubraciones 
profesorales examinado se- 
renamente nos hace descon- 
fiar también con frecuencia 
del juicio del autor como, en 
otros tiempos, hacían des- 
confiar ciertas interpreta- 
ciones «antropológicas» del 


Arte y de la misma Literatu- 
ra, anteriores y precursoras 
del racismo político. Según 
aquéllas, tales o cuales escri- 
tores, tales o cuales artistas 
tenían que ser arios a la fuer- 
za, más que por lo que se su- 
pierarespectoa quiéneseran 
sus padres, por lo que se de- 
ducía de la contemplación o 
lectura de sus obras. Paradó- 
jicamente esta tendencia 
que se dio sobre todo en al.- 
gunos autores alemanes de 
comienzos de siglo, se ha uti- 
lizado mucho después en 
nuestro país para defender 
algo opuesto. Aquí se ha lle- 
gado a determinar que Cer- 
vantes era de origen judío 
por lo que pensaba sobre 
esto o aquello y se han visto 
los efectos absolutos de la 


Retrato de Cervantes. (Pormenor del 

lienzo de Pacheco «San Pedro Nolasco 

embarcándose para redimir cautivos». 
Sevilla, Museo de Bellas Artes). 
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herencia racial en un solo 
sentido en personas que, 
como decian los antiguos, 
tenían sólo «un cuarto» o 
«un octavo» de judío. Dime 
qué piensas y te diré a qué 
raza perteneces, se ha venido 
a decir, utilizando procedi- 
mientos de una sutileza que 
a veces asusta y que otras 
hace encogerse de hombros. 
Sería más fácil pensar: Dime 
qué es lo que crees de Leo- 
nardo o de Cervantes y te 
diré qué ideas políticas y an- 
tropológicas defiendes. 


II 


Afortunadamente, en el caso 
de la personalidad de que 
voy a ocuparme ahora, no 
hay por qué empezar ha- 
ciendo conjeturas acerca de 
sus orígenes, ni tampoco so- 
bre su posición ante el 
mando y la sociedad. Su vida 
no encierra equívocos que 
desentrañar o descubrir. En 
este orden podemos hacer 
con el modelo delante un re- 
trato psicológico «a la anti- 
gua», encuadrado en su 
«medio social», sin miedo a 
cometer erorres mayores, y 
siguiendo un método que ya 
usaban los historiadores y 
críticos antes de que se acu- 
ñaran los nombres de Socio- 
logía y Psicología. Se trata 
de dar un perfil del Doctor 
Francisco López de Villalo- 
bos, médico famoso de fines 
del siglo XV y la primera 
parte del XVI, puesto que su 
vida transcurre, aproxima- 
damente, entre 1473 y 1549. 
Médico, escritor de impor- 
tancia en la Literatura espa- 
ñola y personaje cortesano 
conocido por su carácter 
«festivo» dirían algunos; 
aunque sobre lo festivo de 
Villalobos,como acerca de lo 


festivo de Quevedo y otros 


humoristas españoles, habrá 
algo más que decir luego. 


Villalobos era de clara as- 
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cendencia judía y además 
hijo y nieto de médicos. No 
se trata, pues, de buscar tres 
pies al misterioso gato de la 
herencia. A fines de la Edad 
Media, en todos los reinos 
cristianos de España, lo 
mismo en Castilla que en 
Aragón que en Navarra, ha- 
bía una proporción grande 
de médicos judíos. Esto no 
quire decir que todos los 


médicos lo fueran y que tras 
cualquier personalidad mé- 
dica haya que buscar una 
personalidad hebrea, como 
se ha venido a sostener tam- 
bién en algún lado. Por 
ejemplo en Navarra había 
médicos del país, no judíos y 
otros franceses e incluso ita- 
lianos, allá a fines del siglo 
XIV y comienzos del XV. 
Pero Villalobos era de fami- 


Alegoría de la profesión médica. (Serie de grabados ejecutados en Haarlem en 1587, 
bajo la dirección de Hendrik Goltzius): A «EL MEDICO COMO DIOS. 


B,«EL MEDICO COMO ANGEL». 


lia de «físicos» judíos y lo 

atestigua en la introducción 

del Sumario de la Medicina 

en romance trovado: 

«Aun en los físicos hay tal 

[concierto, 

que son de su casa por línea y 

- [suceso, 

mi abuelo del suyo fue físico 

lexperto, 

mi padre del suyo y aun suyo 

les, por cierto 


yo estoy reservado a seguir tal 

[proceso. » 
Cuatro generaciones de mé- 
dicos y cuatro generaciones 
de médicos judíos, don An- 
tonio María Fabié, autor de 
la biografía más minuciosa 
que aún existe de Villalobos, 
dedicó varias páginas de ella 
a recoger los textos del mé- 
dico o de sus corresponsales, 
en que se aludía asu origen, e 
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D. «EL MEDICO COMO DEMONIO ». 


incluso afirma que él mismo 
fue profesor de la ley mosai.- 
ca. En ese caso habría reci- 
bido el bautismo poco antes 
o al momento en que se puso 
en la alternativa a los que la 
seguían de salir de los esta- 
dos de los Reyes Católicos o 
bautizarse. Yo no veo la ne- 
cesidad de sostener que por- 
que se le considere «confu- 
so» fuera el mismo el primer 
bautizado de su estirpe. El 
caso es que nuestro médico 
es conocido con un sonoro 
apellido castellano de tipo 
compuesto: de un patroní- 
mico, que se considera fami- 
liar, el de López, y un nom- 
bre de lugar, que es el de Vi- 
llalobos, villa de señorío en 
la provincia de Zamora, so- 
bre la que todavía en el siglo 
XIX tenían alguna jurisdic- 
ción los marqueses de Astor- 
ga, que eran a la par señores 
y condes de Villalobos. El 
padre de Villalobos fue lo 
que podría llamarse «mé- 
dico de pueblo», y no quiso 
nunca cambiar de situación. 
Pero no era un médico de 
pueblo cualquiera, sino que 
debió estar siempre al am- 
paro del marqués de Astor- 
ga. Así Villalobos hijo em- 
pieza a vivir bajo un signo 
contradictorio. De un lado es 
de origen judío, en época en 
que se funda y funciona la 
Inquisición de modo terri- 
ble, contra los llamados ju- 
daizantes sobre todo y 
cuando se excitan las pasio- 
nes más groseras frente a 
ellos. De otro vive en el trato 
y familiaridad de los gran- 
des, de aristócratas, prela- 
dos, guerreros. La reacción 
del médico ante sus orígenes 
no es de puro miedo y deseo 
de ocultarla, como ocurrió 
en bastantes casos, ni de or- 
gullo o tesón resistente, 
como pasa en otros. Es una 
tercera reacción que nos 
produce acaso más tristeza 
que las otras dos. 
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Quevedo. (Dibujo de Pacheco). 


Villalobos se siente católico 
y aunque en una composi- 
ción poética dirigida al Al- 
mirante de Castilla reco- 
nozca que 


«Nunca hizo en sus ovejas 
apartamiento el Señor», 


en otra carta al mismo per- 
sonaje alude a su «maldita 
naturaleza», a su suciedad de 
origen. Parece que el Almi- 
rante, con la zafiedad y mala 
intención que pueden tener 
los prepotentes en algunos 
casos, fue el que con más fre- 
cuencia aludió esto y Villa- 
lobos, que unas veces apa- 
rece como seriamente preo- 
cupado por la «mancha» 
otras aparente burlarse de 
ella, como se refleja también 
en algunas anécdotas que se 
le atribuyen y que luego ha- 
brá que recordar. Es, en rea- 
lidad, un recurso pobre, un 
subterfugio. Pero, aunque 
parezca mentira, de su em- 
pleo arranca, en parte, la 
fama de hombre jocoso y fes- 
tivo del médico, que a veces 
lo usó con segundas inten- 
ciones, porque sabía muy 
bien (como también lo sa- 


112 


bían los autores del Tizón de 
la nobleza y El libro verde de 
Aragón) que gran parte de 
los magnates castellanos y 
aragoneses que le daban 
chacota podían pasar por 
parientes suyos, como des- 
cendientes de la raza elegida 
por alguna abuela... 

Ser judío y ser médico son 
dos notas «complementa- 
rias» que han servido para 
crear un arquetipo folklórico 
o popular. Y serloen medios 
sociales superiores aún más. 


MI 


Villalobos estudió Medicina 
en Salamanca y obtuvo su tí- 


Fachada de la Universidad de Salamanca. 


tulo muy joven. Su obra más 
estimada desde el punto de 
vista científico la publicó a 
los veintitantos años, en 
1498, cuando ejercía en Za- 
mora. Es el Sumario... alu- 
dido, al que se añade el Tra- 
tado sobre las pestíferas Cu- 
bas, que es lo primero que se 
publicó en España acerca de 
la sífilis. De estas dos obras 
hay una edición asequible, 
debida a don Eduardo Gar- 
cía del Real y han sido co- 
mentadas por los historiado- 
res de la Medicina desde 
hace mucho. 


Reflejan, sin duda, gran pre- 
cocidad y aparte de su valor 
científico hay que destacar 


en ellas algunas observacio- 
nes acerca de males menta- 
les y hábitos extraños, como 
cuando en el Sumario se 
trata de los que Villalobos 
llama «iluminados», que no 
son los alumbrados clásicos, 
sino gente dada al homose- 


xualismo y que debió pulu- 
lar por entonces en España e 
Italia. 


Villalobos hubo de alcanzar 
ya cierta reputación con el 
libro y hacia 1507 aparece al 
servicio del duque de Alba y 
moviéndose en función de tal 
servidumbre. Desde enton- 
ces hasta la extrema vejez 
dentro de la mente del mé- 
dico se da otra nueva con- 


tradicción. De un lado echa 
de menos la libertad, la 
tranquilidad, la modestia de 
la vida campesina oretirada, 
como la que llevó siempre su 
padre; de otro, no puede re- 
sistir al hechizo de la vida de 
la Corte, con sus peligros, sus 
molestias e incomodidades. 
Villalobos es un médico cor- 
tesano metido en la vorági- 
ne, como Fray Luis de León 
fue un hombre de cátedra 
metido en trincas, oposicio- 
nes, rivalidades. Fray Luis 
escribe: «¡Qué descansada 
vida!» y traduce de Horacio 
más directamente, «dichoso 
el que de pleitos alejado». 
Pero no descansó ni se alejó 
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Andreas Vesalio. (Grabado en madera del De Human: Corporis Fabrica de Vesalio. Basilea, 
1543. Original de Jan Stephan von Calcar). 


Fray Luis de León. (Dibujo de Francisco 
Pacheco). 


de los pleitos. A Villalobos le 
pasó algo parecido, aunque 
en un momento de la madu- 
rez realizó cierta retirada es- 
tratégica de corta duración y 
en otros pasó por crisis de 
favor o de crédito, cosa que 
ocurre con bastante frecuen- 
cia a los médicos famosos, 
cuando no pueden salvar a 
un cliente conocido. 


En ese caso también el ser 
médico y de origen judío 
daba lugar a maledicencias 
estereotipadas de raíz muy 
antigua. La personalidad del 
médico extranjero ha sido 
bivalente. En la Roma repu- 
blicana ya tenían boga par- 
ticular los médicos griegos, 
pero había «patriotas» que 
decían que estos se confabu- 
laban para matar a los ro- 
manos, en venganza sin 
duda de la derrota que éstos 
habían infligido a losestados 
griegos. Plinio el mayor da 
noticia de semejante creen- 
cia y hasta la atribuye a Ca- 
tón. El médico de raza humi- 
llada se venga. En la Edad 
Media se dijo lo mismo una y 
otra vez de los médicos ju- 
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díos y más modernamente 
fue cosa difundida por los 
panfletos y libelos antisemi- 
tas. Un drama como La pru- 
dencia en la mujer escenifica 
algo relacionado con esta 
clase de típico bulo terrorífi- 
co. Es seguro que varias ve- 
ces Villalobos fue objeto de 
él y en torno a ello corrió una 
anécdota que se. da como 
prueba de su gracia, pero 
que también es tragicómica, 
o de «humor negro» si se 
quiere. 


«El doctor Villalobos es- 
tando la Corte en Toledo en- 
tró en una iglesia a oír misa, 
y púsose a rezar en un altar 
de la Quinta Angustia y a la 
sazón que él estaba rezando 
pasó junto a él una señora de 
Toledo que se llamaba doña 
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Ana de Castilla, y como le vio 
comienza a decir: —Qui- 
tenme de cabe este judío, que 
mató a mi marido. Porque le 
había curado en una enfer- 
medad, de la cual murió. Un 
mozo llegóse al doctor Villa- 
lobos muy deprisa y dijole: 
—Señor, por amor de Dios, 
que vaya, que está mi padre 


muy malo, a verle. Respon- 


dió el doctor Villalobos: 
—Hermano: ¿Vos ne véis 
que aquella que va allí va vi- 
tuperándome y llamándome 
judío, porque maté a su ma- 
rido (y señalando al altar) y 
ésta que está aquí, está llo- 
rando y cabizbaja, porque 
dice que le maté a su hijo. ¿ Y 
queréis vos que vaya ahora a 
matar a vuestro padre?». El 
caso es que cuando murió la 
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Pliego suelto con un aguatfuerte que representa a Paracelso (1493-1541). Original de 
Balthazar Jenichen. 
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emperatriz también corrió 
la voz de que Villalobos la 
había matado, como se ve en 
una de las cartas suyas es- 
crita en la última etapa de su 
vida. 


Pero antes, mucho antes, 
pesó sobre él otro rumor ca- 
lumnioso, tan estúpido y ma- 
ligno como este. El vulgo en- 
vidioso, al verle médico de 
Fernando el Católico y fa- 
moso por sus éxitos en plena 
juventud, vino a decir que 
los obtenía porque era mago, 
conocedor de filtros y male- 
ficios. En la sospecha los in- 
quisidores le hicieron pren- 
der y fue objeto de irrisión y 
de murmuraciones. Unos 
decían que tenía el diablo en 
el cuerpo o un familiar en un 
anillo, otros que sobre ser - 
charlatán lo que le daba la 
fuerza era un pacto diabóli- 
co; se decía asimismo que 
adivinaba el porvenir, que 
interpretaba ciertos orácu- 
los escritos y que ligaba y 
desligaba a voluntad, ha- 
ciendo que las mujeres acu- 
dieran de noche a sus lla- 
mamientos interesados. 


Las averiguaciones y pesqui- 
sas de los señores del Santo 
Oficio, de las que salió libre, 
duraron ochenta días, días 
en que su familia y amigos 
pasaron grandes zozobras. 
Si se tiene éxito, mal; sino se 
tiene, peor. El juicio adverso 
pesa sobre el médico toda la 
vida. Esto no nos ha de cho- . 
car hoy. Los esperpentos ar- 
quetípicos actúan en la con- 
ciencia de las masas aunque 
no sean los del médico judío, 
envenenador o hechicero y 
otros figurones del drama o 
melodrama antiguo. 


Pero hay figurones moder- 
nos: el del burgués, el del ca- 
pitalista o el del que sigue 
consignas masónicas y revo- 
lucionarias. Tan estúpidos 
como los antiguos o más. 


IV 


La vida va por su propio cau- 
ce. Así, la de Villalobos le 
obligó a tomar ciertas postu- 
ras y le hizo también poder 
observar ciertos medios, 
ciertos caracteres y ciertas 
pasiones. Para el pueblo 
quedó como un tipo de chis- 
toso chocarrero. Algo pare- 
cido le pasó a Quevedo, al 
que se atribuyeron mil cuen- 
tecillos sucios y anécdotas 
vulgares. En Cataluña el rec- 
tor de Vallijogona y en la 
Rioja Samaniego cargaron 
con parte de un anecdotario 
parecido. 


En cada caso hay que admi- 
tir que la persona a la que se 
le atribuye hizo algo para 
que esto fuera así. Villalobos 
aparece burlándose de su 
raza y origen, también de su 
pusilanimidad, que arranca- 
ría de la misma infancia su 
condición de «judigielo». 
Luego, con sus clientes so- 
berbios y burlones, toma una 
actitud bufonesca; acepta 
burlas, replica a ellas. El 
elemento escatológico (en la 
acepción sucia de la palabra) 
tiene importancia en su 
anecdotario y en el que de- 
riva de él.Enel libro titulado 
Los problemas de Villalo- 
bos, impreso por Juan Pi- 
cardo en Zamora el año 
1543; se publicó el famoso 
diálogo del médico con un 
grande de Castilla en torno a 
una cura a base del temible 
«Clister», que hubo de sufrir 
el grande, conde de Bena- 
vente al parecer. Años des- 
pués el vecino de Madrid 
Gaspar Lucas Hidalgo, en 
sus Diálogos de apacible en- 
tretenimeitno (Madrid, 
1605) daba una versión más 
pobre y desvergonzada a la 
par del episodio, siendo el 
paciente un comendador 
Rute de Ecija y la adminis- 
tradora del jeringazo la 


Corporis Fabrica. Basilea, 1543, 


dueña Benavides. La popu- 
laridad de Villalobos en 
pleno siglo XVII hizo que la 
escena, poco pictórica en 
verda d, fuera puesta en tela 
por gran pincel. En un inven- 
tario de cuadros que eran de 
don Luis Méndez de Haro y 
Guzmán se registra uno bas- 
tante grande en el que apa- 
recía el magnate enfermo 
echando mano a la espada y 
un médico con la jeringa en 
la mano y en la otra el bonete 


encarnado de doctor. ¡Es de 
mano de Diego Velázquez! 
Un inventario de 1755 sigue 
citándolo. ¿Qué ha sido de 
él? En el Museo del Louvre, 
entre muchos cuadros mag- 
níficos de la escuela españo- 
la, hay uno (y no de los bue- 
nos en verdad) que repre- 
senta a un hombre de la 
época velazqueña con un 
clister. ¿Se trata de un trozo 
de cuadro o de una figura co- 
piada del original aludido? 
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«Doctor Fausto». (Cuadro de Rembrandt). Rijksmuseum de Amsterdam. 


El caso es que Villalobos 
queda mucho después de 
muertocomo personaje chis- 
toso, que aparece en las co- 
lecciones de cuentos y chas- 
carrillos. Pero fue mucho 
más que eso. Como también 
lo fueron Quevedo y el 
mismo Samaniego. 


V 


El médico antiguo estaba 
mucho más cerca del huma- 
nista y del teólogo que el 
moderno: o que muchos de 
los modernos, de tendencia 
positivista y aun materialis- 
ta. Villalobos estudia, toda- 
vía, dentro de una tradición 
medieval; pero a lo largo de 
su vida se desenvuelve la 
ciencia renacentista y él es 
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un hombre del Renacimien- 
to. Como humanista trabajó 
sobre dos actores latinos di- 
fíciles. Su traducción famoso 
del Amphytrion de Plauto la 
sacó a luz en Alcalá de Hena- 
res en 1517, al parecer, y 
luego volvió a imprimirse 
dos veces con los Problemas 
(Sevilla, 1550, y 1574). Sus 
esfuerzos dedicados a ilus- 
trar y aclarar textos oscuros 
de Plinio, en los libros pri- 
mero y segundo de la Natu- 
ralis Historia, no dejan de 
tener interés para el que 
quiera saber algo acerca de 
las concepciones cosmográ- 
ficas y físicas propias de la 
época. Lo mismo pasa en re- 
lación con la parte primera 
de los Problemas. Pero mu- 
cho más interés tienen estos 


cuando son problemas hu- 
manos y más que médicos o 
fisiológicos, psicológicos y 
sociales. 

Villalobos era, además de 
médico, hombre de Corte 
como va dicho. Hay médicos 
a los que la enfermedad o el 
caso clínico que tienen de- 
lante les domina y les absor- 
be. A otros les interesa tam- 
bién, o acaso más, la perso- 
nalidad del enfermo. Cuando 
mi tío, Pío Baroja, hacía 
prácticas con un médico fa- 
moso en el Madrid de fines 
del siglo pasado y comienzos 
de este, que se llamaba don 
Jacobo López Elizagaray, 
éste le reprochaba que se in- 
teresaba más por la vida de 
los enfermos que por hacer 
un buen diagnóstico. El jo- 
ven aprendiz estaba en ca- 
mino de ser novelista. Villa- 
lobos fue un moralista ante 
todo y, como les ocurre a 
muchos moralistas, a veces 
predicó una cosa e hizo otra. 
El tratado primero de los 
Problemas se refiere a los 
cuerpos naturales y contiene 
seis cortos «metros» con el 
comentario correspondiente 
en prosa: este método de 
combinar unos versos con 
«porques» y una glosa expli- 
cativa es muy de la época. 
Los metros del tratado pri- 
mero preguntan cosas obtu- 
sas o que hoy tendrían res- 
puesta muy diferente. 

En el segundo van los metros 
VII-XLI, que son mucho más 
sabrosamente contestados. 
Las preguntas se refieren a 
las contradicciones típicas y 
tópicas en la vida del hom- 
bre, dejando claro, claro es, 
una parte a la acción del dia- 
blo. Las contradicciones se 
encuentran en todos los es- 
tados, en todas las edades y 
ante todas las pasiones. Vi- 
llalobos usa de los «caracte- 
res» y de los «estados» como 
otros los utilizan en danzas 
de la muerte y escritos seme- 
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D. Fernando Alvarez de Toledo y Zúñiga, 
ll Duque de Alba de Tormes. (Cuadro de 
Tiziano. Palacio de Liria, Madrid). 


las antiguas. Ocasión para 
trazar el esquema de lo que 
pasó en Roma en el tránsito 
de la época republicana a la 
imperial. Ahora le toca a la 
vez a las damas que, reque- 
ridas de amores, pierden su 
libertad y lloran luego la 
pérdida, y a los caballeros 
que hacen matrimonios de 
interés y se encuentran tras 
ellos sujetos toda la vida a 
compañía aborrecible. He 
aquí a los prelados ambicio- 
sos, a los frailes que dicen 
abandonar el mundo y for- 
man bandos y se dedican a la 
murmuración en el supuesto 
retiro. He aquí al hombre de 
leyes que va contra la Justi- 
cia; a los viejos que, sin tener 
en consideración la cortedad 
de la vida, pleitean como si 
fueran a vivir largos años. 
Villalobos llegó a viejo. No sé 


jantes. Los Problemas son 
los que plantea la misma 
condición loca del hombre. 
La locura triunfa como en el 
texto de Erasmo y la huma- 
nidad sigue los rumbos de la 
nave del poema de Brandt. 


Así pues, los personajes que 
desfilan en este libro de los 
«porqués» son tópicos, pero 
no por eso dejan de ser rea- 
les. He aquí a los grandes de 
la tierra que pudiendo vivir 
en paz buscan la guerra y 
luego lloran o se arrepienten 
porque no la han preparado 
como se debe. He aquí a los 
ejércitos en los que se re- 
quiere disciplina, constitui- 
dos por soldados mal paga- 
dos, que roban, se amotinan, 
fornican y blasfeman, y a los 
defensores de la virtud hu- 
yendo. He aquí al aristócrata 
que se enorgullece de tener 
antepasados valientes, viri- 
les, austeros, dado a la moli- 
cie o metido en negocios su- a | | 
cios y sin ninguna virtud de La emperatriz isabel. (Tiziano. Museo del Prado, Madrid). 
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Carlos V acariciando a su perro. (Tiziano. Museo del Prado, Madrid). 


si pleiteó algo: pero sí es 
claro que hizo una cosa que 
enel metro XIX reprueba. Se 
casó, viudo y anciano, con 
mujer moza. En otra ocasión 
se justifica. En esta no se 
para a discutir la acción del 
viejo que se casa. Sí la de la 
mujer que carga con él, 
siendo muy prolijo en la des- 
cripción de los males a los 
que se expone. También 
arremete luego contra las 
viejas presumidas y más 


adelante critica a los de su 
profesión, que, con frecuen- 
cia, recetan a los pacientes lo 
que no quieren para sí. La 
contradicción generalizada 
hace asimismo que el hom- 
bre quiera vivir mucho, 
aunque la vejez sea peor que 
la muerte, según él. Hay me- 
tros contra los que buscan 
honras por medios viles, 
contra los orgullosos, que no 
tienen razón ninguna para 
serlo, contra las gentes de 


condición humilde que mar- 
can distancias y establecen 
categorías entre sí; contra 
los comilones, los avaros, los 
ostentosos, los ignorantes 
presuntuosos y los que ejer- 
cen con falta de mesura una 
profesión importante. 
Frente a ellos los animales 
irracionales saben curarse y 
tener templanza, descono- 
cida para el hombre, hecho 
por Dios a su imagen. Todo 
es mentira, como diría Leo- 
pardi: más en las altas esfe- 
ras. Pero la mentira donde 
primero fue sembrada fue ya 
en el Paraíso Terrenal. 


VI 


A a 
Villalobos debió terminar de 
escribir los problemas con la 
experiencia de haber sido 
médico de Carlos V ya avan- 
zada. No fue hombre aficio- 
nado a salir de su tierra 
como otros médicos amigos 
suyos; por ejemplo, el doctor 
Escoriaza, que vivió mucho 
en Inglaterra. Antes de su re- 
tirada de la Corte, causada 
por algún desaire en el que 
anda mezclado y también la 
hostilidad decidida contra 
otro joven médico del joven 
monarca, Narciso Ponte, 
pudo ir a Alemania. Pero pa- 
rece que cuando la elección 
del emperador se negó ro- 
tundamente a acompañarle 
y escribía para justificarse: 
«Yo no puedo acabar con- 
migo de ser alemán, porque 
ni Dios me hizo para aquel 
fin cuando me ponía la color, 
ni me parió para eso mi ma- 
dre». Poca afinidad con las 
gentes blancas y rubias, poca 
gana de ver nieves y «la mar 
cuajada». Donde el médico 
está en su medio es en Casti- 
lla y en la Corte, diga lo que 
diga y aunque le produzca 
aversión a veces. 

Observa a hombres y muje- 
res, tiene idea de que viven 
licenciosamente. En muchos 
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«SAN COSME Y SAN DAMIAN». (Grabado en madera, de la obra de Hans von Gersdortf 
«Feldsbuch der Wundartzney». Estrasburgo, 1540. Original de Johannes Wechtlin). 


aspectos su punto de vista 
puede compararse con el de 
Mr. de Brantóme, el autor de 
Les dames galantes, para el 
cual los españoles y sobre 
todo las españolas de alto 
copete eran personas que 
mezclaban el libertinaje con" 
el ingenio, de modo digno de 
ser recordado. Villalobos so- 
bresale, ante todo, en el gé- 
nero epistolar: un género 
que en su época tuvo otros 
grandes cultivadores, como 
Fray Antonio de Guevara, el 
cual nole cita nunca y al que 
se debe una carta muy cu- 
riosa acerca de la Medicina y 
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su historia. Los dos adoptan 
el tono festivo: pero lo que es 
una alegría segura y a veces 
superficial en el fraile noble 
y cortesano, es con frecuen- 
cia risa forzada en el médico 
converso, mucho menos se- 
guro de susituación, comoes 
natural. Villalobos tuvo 
siempre miedo. Miedo a los 
comuneros, miedo a susriva- 
les, miedo a detractores y ca- 
lumniadores. A veces tam- 
bién no sintió una completa 
inclinación hacia quienes le 
protegían, como el mismo 
Almirante de Castilla, al que 
nos muestra avaro y displi- 


cente. ¿Con qué ojos podía 
contemplar —por otra par- 
te— un auto de fe como el 
celebrado en Valencia, del 
que daba noticia al arzo- 
bispo Fonseca en su carta del 
17 de mayo de 1528? ¿Qué 
«juego» festivo era aquel en 
que se quemó a trece perso- 
nas, entre hombres y muje- 
res, y a una multitud de otras 
estatuas? 

Otras cartas pueden ser más 
alegres, aunque a veces pa- 
rece notarse en ellas cierta 
misoginia y hay escritos de él 
compuestos para demostrar 
ingenio y dominio de la len- 
gua, como el diálogo del 
marqués de Lombay y el eco, 
en que Villalobos hace pa- 
tente su descontento y tam- 
bién su voluntad de retirarse 
otra vez. Al fin lo hizo, vieje y 
potroso, es decir con una 
hernia a la que compara a un 
melón de invierno. 

La vejez le llegó con sus ma- 
les interiores. También los 
exteriores. Reyes, grandes, 
arzobispos, damas, amigos, 
ingenios, hombres virtuosos 
que había conocido murie- 
ron antes que él. Las últimas 
cartas escritas de su puño 
que se conservan rezuman 
tristeza y a veces son de un 
realismo muy hispánico. En 
una sale cierto doctor León 
pintado con tristes colores. 
En otra aparece aludida una 
«bruja del patio», una 
«beata hechicera del hospi- 
ta,», una «saludadora de 
Santiago», «la Trueba», y «el 
hombre derrengado que 
cura el mal de ijada», que 
eran los que decían aquí y 
allá que Villalobos había 
matado a la emperatriz. 


Hombre festivo, hombre 
chistoso y chocarrero.¿A qué 
se ha llamado humor festivo 
en España? Dejemos una vez 
más las obras científicas de 
Villalobos a un lado, las Con- 
fusiones y los diálogos sobre 
las fiebres. 


VII 


Hay otros escritos suyos so- 
bre los que he de llamar la 
atención, para terminar este 
perfil. La canción a la 
Muerte escrita pasados los 
setenta años, con su glosa 
magnífica, y El tratado de 
las tres grandes, que se im- 
primieron muchas veces 
juntos. Las tres grandes son 
tres grandes «pasiones». La 
primera es «la gran parle- 
ría», es decir el deseo de ha- 
blar en exceso, la locuaci- 
dad. La segunda es «la gran 
porfía», o sea la tendencia a 
defender con insistencia y 
testarudez un determinado 
punto de vista. La tercera es 
«la gran risa». Villalobos 
describe cómo se desarrollan 
estas pasiones en líneas ge- 
nerales y da ciertos remedios 
más o menos eficaces para 
dominarlas. Es curioso ad- 
vertir que tratando de la risa 
aluda a posibles causas fisio- 
lógicas, pero que no las des- 
criba por desgracia. En 
cambio insiste en distinguir 
la risa verdadera de la falsa: 
«pasión o propiedad de una 
alimaña que se llama la Cor- 
te». La falsa risa se da, pues, 
sobre todo, en un medio so- 
cial: no tiene causas natura- 
les, afirma Villalobos de 
modo rotundo. Por esta vía 
podría llegarse muy lejos y 
cabría incluso encontrar la 
clave de la risa del propio au- 
tor. Aparte de“eso describe 
risas fingidas, como las de 
los sordos; risas elementales, 
como las de los niños o los 
negros; risas seniles con fun- 
damentos muy variados y no 
muy alegres. Villalobos fue 
gran observador y vio la 
parte que la ficción, el en- 


«HERCULES Y LA HIDRA». Heliograba do 
de Andrea Mantegna (finales del siglo 
XV-. llustra el segundo trabajo de 
Hércules: el combate con la Hidra, una 
marina, que simboliza también 

al médico peleando con la Hidra de la 
enfermedad. 


gaño y la contradicción tie- 
nen en la vida del hombre en 
sociedad, de modo muy real- 
zado. Por eso coronó su obra 
con unos versos en alabanza 
de la Muerte. 


«Venga ya la dulce muerte, 
con quien libertad de alcanza, 
quédese a Dios la esperanza 
del bien que se da por suerte. 


Quédese a Dios la fortuna 
con sus hijos y privados, 
quédense con sus cuidados 
y con su vida importuna. 


Y pues al fin se convierte 

en vanidad la pujanza, 
quédese a Dios la esperanza 
del bien que viene por suerte». 


El comentario parece escrito 
por un médico estoico ant1- 
guo; es decir, un hombre más 
cercano a la observación de 
la Naturaleza que los ascetas 


cristianos, aunque haya en el 
mismo comentario más de 
una concesión a las ideas 
cristianas. 


La visión del infierno es plás- 
tica. Todo el comentario res- 
pira desengaño y no deja de 
haber alguna nota tragicó- 
mica, como la descripción de 
la muerte del gran chanci- 
ller, alrededor del cual, ya 
muerto, ríe la servidumbre 
haciendo chocarrerías. 


En suma, lector de estas 
malhilvanadas cuartillas: 
como tantas veces, si quieres 
enterarte de quién fue el doc- 
tor Enrique López de Villa- 
lobos no te fíes demasiado de 
lo que dicen de él algunos 
famosos manuales de Litera- 
tura. Fue más que eso. Le- 
yéndolo te darás cuenta de 
ello. MW J. C. B. 


Cine 


“Hl caso Savolta” 


Alberto García Ferrer 


Savolta sube por la escalera principal envuelto en su túnica. Delante 
suyo tiene un gran vitral y en la base de éste, los peldaños se bifurcan a 
izquierda y derecha, simétricamente. 


>. LEPPMONTA ; 


Antonio Drove (en el centro de la fotografía) durante el rodaje de la película (a su izquisrda, José Luis López Vázquez). 


U paso es vacilante porque intuye, 
demasiado pronto o desesperada- 
mente tarde, que van a matarlo. Se vuelve 
hacía la gente, sus invitados, sus amigos, sus 
socios, su familia. Sabe que entre ellos hay 
alguien que ha planificado su muerte como 
un acertijo implacable. Es el suyo un gesto de 
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lucidez último y certero. A sus pies, al pie de 
la escalera, tiene a Leprince, el arlequín. Por 
un momento las miradas se cruzan: es el 
«¡Tu quoque, Fili mihi!» de César ante la 
traición de Bruto. Pero sin el dolor de aquél, 
sin la grandeza que da a la muerte la acción 
física directa, comprometedora del conspi- 


rador. Savolta muere abatido por las balas, 
por mediación de terceros, innominados eje- 
cutores de una muerte comprada. En Sa- 
volta sólo anida la frustración de haber per- 
dido, sin saberlo, su más grande inversión: 
su vida. 


Un momento importante del film de Antonio 
Drove «La verdad sobre el caso Savolta», 
basada en la novela de Eduardo Mendoza, 
como es la eliminación del industrial, confi- 
gura sólo el preludio de una larga noche para 
el movimiento obrero catalán. Sólo un acto 
más, imperceptible tal vez, anunciador de las 
décadas sombrías que se avecinaban a nivel 
mundial. Y es, sobre todo, el nudo de una 
historia impecablemente narrada, precisa e 
inquietante como la fotografía cargada de 
oscuridades opresivas de Gilverto Azevedo, 
abierto a un epílogo angustiante. 

Antonio Drove estructura la historia sobre 
seis: personajes fundamentales que funcio- 
nan en un sistema de complementación - 
oposición - sustitución, que se ejerce hori- 
zontal y verticalmente: Savolta-Camp de 
Deu, Leprince-Miranda, Pajarito De Soto- 
Personaje colectivo: los trabajadores. Uno de 
estos personajes actúa al mismo tiempo 
como catalizador y distanciador de la ac- 
ción: Leprince. Es el personaje que razona 
más fríamente. Apoyado en el balcón, mi- 
rando el laberinto verde de ligustrina, intuye 
un futuro difícil, una época dura marcada 


Una escena de «La verdad del caso Savolta», de Antonio Drove. 


por luchas despiadadas, y quiere ser el pri- 
mero en dar los pasos necesarios para afron- 
tarla. Para él no hay huida posible, ni mutis 
porel foro, ni suicidio. Como la clase social a 
la que representa, sabe que tiene que ir ine- 
xorablemente hacia adelante a sortear el 
abismo o a precipitarse en él. 


Se afirma que, en contradicción con la rigi- 
dez del calendario solar, los siglos mueren y 
nacen en el momento en que se producen 
hechos traumáticos, decisivos para la histo- 
ria de la humanidad que transforman los 
valores hasta ese momento válidos. Las fuer- 
zas sociales y, por ende, los hombres, adquie- 
ren una visión distinta del mundo, una nueva 
ética. La primera guerra mundial iniciaría 
así, desde este punto de vista, el siglo XX. En 
el tramonto de los siglos hay gente que se 
pierde. Gente formada en un orden de cosas 
que estaba condenado a desaparecer. Algu- 
nos agonizan sin comprender que mueren 
con un siglo con el que estuvieron visceral- 
mente identificados. Otros son súbitamente 
aniquilados por su propio círculo social, ' 
cuando demuestran su incapacidad para 
aprehender la nueva realidad. Este es el 
«Caso Savolta». 


LOS PERSONAJES 


Savolta-Camp de Deu, el patriarca que do- 
mina con la mirada los límites de sus domi.- 
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nios y su brazo ejecutor; el patrón que golpea 
con una mano y ofrece la limosna con la otra 
y su perro de presa que enseña los dientes al 
enemigo; el señor que cuenta a sus obreros 
como el hacendado sus cabezas de ganado y 
la imagen proyectada ante los trabajadores 
de su propio rostro monstruoso: su mister 
Hyde. Los dos se complementan, se oponen y 
se sustituyen. Se necesitan y se odian. Y, sin 
embargo, están juntos aunque cada uno está 
condenado a ejercer su rol en solitario. Am- 
bos son sustituidos por Leprince-Miranda. 
El cínico negociador, persuasivo «public re- 
lations» en un mundo donde el blanco y el 
negro empiezan a desaparecer para dar lu- 
gar a una amplia gama de grises, dotado 
para la conspiración, ajeno a cualquier tipo 
de lealtad, y susecretario privado, gris como 
la vida misma, capaz de traicionar en silen- 
cio y sin estridencias cuando descubre que 
jamás tuvo vocación de mártir. 


Pajarito de Soto, romántico desesperado, in- 
genuo hasta la fatalidad, profeta sin discípu- 
los, con momentos de patética lucidez que 
complementa, se opone y sustituye con su 
propia acción a un personaje colectivo: los 
trabajadores, a su vez destinados a susti-' 
tuir-desplazar a todos los demás personajes 
en el final de una historia todavía sin hacer. 
Pajarito de Soto muere en una calle, atrope- 
llado por un coche que él enfrenta con la 
misma decisión con que escribió sus alega- 
tos. Su raza, la de los predicadores y maes- 
tros que veían a través del tiempo un mundo 
nuevo sin saber a ciencia cierta cómo llegar a 
él, moría con la Gran Guerra. 


LA HISTORIA 


Si desde el punto de vista estrictamente ci- 
nematográfico la fuerza y el interés de «La 


verdad sobre el caso Savolta» residen en una 
narración impecable que sostiene la tensión 
durante todo el film, desde el punto de vista 
histórico, y es forzoso que hagamos referen- 
cia a ello, el interés reside, más que en la 
fidelidad de Drove a una puntual verdad: so- 
bre hechos ocurridos hace sesenta años o al 
análisis de la Barcelona de los años veinte, 
siendo ello importante, en que constituye un 
«ajuste de cuentas», como diría Marc Ferro, 
del realizador con la sociedad actual. 


Parece claro que toda película que recons- 
truye o narra algún hecho histórico, vale más 
como testimonio de la época en que fue reali- 
zada que como información de la época a la 
que hace referencia, siendo esto último en 
casos como el film que analizamos de gran 
importancia. Imagino a un futuro historia- 
dor que recurre a la producción cinemato- 
gráfica de nuestros años y descubre en ella no 
sólo la forma en que se miran y se analizan 
sucesos ocurridos hace cuarenta, sesenta u 
ochenta años, sino también la receptividad, 
el interés, la pasión o la intolerancia con que 
los espectadores, las fuerzas sociales, las ins- 
tituciones y los gobiernos: la sociedad actual 
en suma, escapaz de observar las alusiones a 
su propio pasado. Será posible ver entonces 
la cantidad de verdad que una sociedad 
puede tolerar, el límite de lo que se puede 
decir sin evidenciar situaciones que no han 
sido superadas por anacrónicas que parez- 
cany quepervivenremozadaso aggiornadas. 


Tal vez, y por tomar sólo un ejemplo, Javier 
Miranda con su valiosa pluma en la mano, 
símbolo de su status de burócrata, siga allí, 
en la semipenumbra agradable de algún 
despacho enmoquetado, dispuesto a subir 
aunque, para ello, tenga que vender su con- 
ciencia al precio de una estilográfica. M 
A. G.S. 


El Personaje colectivo: los trabajadores. 


124 


SE FUE 


UN 
COMPAÑERO 


ERNANDO González 
tenía 42 años: una vi- 
da corta, pero tan re- 
pleta de hechos y circuns- 
tancias que puede ser de- 
finida por ellos mismos. 
Fernando Gonzáles era al- 
go más que una persona 
común: era una fuerza 
en movimiento; su colosal 
estructura física y su 


iguales. 


gran barba pelirroja fue, durante estos últimos años, una 
constante en las redacciones de diarios y revistas. Era incan- 
sable, polifacético en los temas que trataba, y siempre conflic- 
tivo. Se le temía, se le respetaba y se le quería casi a partes 


Era un profundo conocedor del franquismo y especialmente 
de sus orígenes africanos. En sus tres obras trató el tema: 
«Liturgias para un caudillo» (1977), «Memorias de un fascista 
español» (1976) y la novela «Kábila» (1980). Seguramente por 
ello y por su implacable crítica del fascismo español estuvo 
encarcelado varios años en el Sahara y en la prisión de Ceuta. 
Eran estas anécdotas de tantos luchadores progresistas es- 
pañoles de su edad, las que más gustaba de recordar y, sin 
duda, de las que más se enorgullecía. 


Los temas del Tercer Mundo, los servicios secretos, la geopo- 
lítica y hasta la Historia se repartían sus curiosidades inte- 
lectuales, pero su actitud vital sobrepasaba en mucho a su 
actividad periodística. Era, desde luego, un intelectual, pero 
no sólo eso: era un incansable combatiente en todos los 
frentes contra la corrupción y la injusticia. Ahora, a las pocas 
semanas de su muerte, sólo se puede afirmar algo que no es, 
en este caso, un tópico: Fernando González deja un hueco de 
consideración, bastante difícil de cubrir, en la primera línea 
de luchadores demócratas. Con él se ha ido, además, la pro- 
-_bidad, el valor y la hombría de bien. MR. C. 


- Libros 


AUGE Y 
DECADENCIA 
DE LA 
INQUISICION 


L tema ha preocupado a nu- 

merosos historiadores y si- 

gue concitando la atención 
de los investigadores; el libro de 
Henry Kamen (1), en segunda 
edición de Editorial Grijalbo, nos 
ofrece una prueba de ello. Es un 
estudio que relata el trayecto cum- 
plido por la Inquisición en España 
desde su habilitación como orga- 
nismo activo a fines del siglo XV 
hasta su cese en 1843. El autor nos 
dice que el descubrimiento de 
América condujo a un forta- 
lecimiento del poder que ejercían 
las clases dominantes. Si bien los 
nobles no habían concurrido a la 
conquista de las Indias, lo cierto es 
que al monopolizar el Estado la ac- 
tividad comercial con el Nuevo 
Continente, la nobleza castellana, 


que controlaba los consejos de Es- 


(1) Henry Kamen, La Inquisición españo- 
la, Barcelona, Grijalbo, 1979. 


tado, se vio favorecida por las opor- 
tunidades que brindaba esa si- 
tuación. Sobre todo, porque la de- 
saparición de los judíos de la vida 
económica, y la creciente per- 
secución de los conversos, creó 
un espacio vacío. Según Kamen, la 
expulsión de los judíos, que tuvo 
lugar en 1492 en una in- 
terpretación amplia: «...fue una 
tentativa de la nobleza feudal para 
eliminar aquella parte de la clase 
media (los judios), que amenazaba 
su predominio en el Estado. Era 
una negativa del viejo orden a 
aceptar la nueva importancia de 
aquellos sectores de la comunidad 
que controlaban el capital y el co- 
mercio en las ciudades». 

La consecuencia fue muy grave 
para el país. Si bien los judíos llega- 
ron a convertirse sinceramente, en 
muchos casos, y en otros lo hicie- 
ron para continuar en el país, la 
respuesta de la nobleza fue el es- 
tablecimiento de una distinción en- 
tre «cristianos viejos» y «cristianos 
nuevos», susceptibles, estos úl- 
timos de revisión. Sólo teniendo en 
cuenta la totalidad de los factores 
sociales que juegan en el contexto, 
anota el autor, puede encontrarse, 
tras la fachada religiosa y la cues- 
tión de la intolerancia, moti- 
vaciones más profundas. «Para 
nosotros —dice también—, el 
problema es considerar cómo una 
nación puede ser constreñida y 
circundada por la estrecha visión 
de sus propias clases dominado- 
ras, de modo que una comunidad 
«abierta» con lazos creativos con 
el mundo exterior, sea forzada a 
recogerse sobre sí misma, cor- 
tando todas las comunicaciones 
externas y convirtiéndose así en 
una «sociedad cerrada». En el co- 
razón de este desarrollo figura la 
Inquisición española». ...«Al 
mismo tiempo, España se retiró de 
la participación activa en la vida in- 
telectual de Europa y se dedicó a 
los ideales del resurgimiento de la 
Iglesia y de la aristocracia mi- 
litar...». 

Buena parte del objeto de la obra 
está centrado en el análisis del cre- 
cimiento en el poder de la Inqui- 
sición; la polémica entre las fuer- 
zas que la apoyaron, que pre- 
tendían ensanchar el área de sus 
atribuciones, y la autoridad de al- 
gunos pontífices, que ensayaron 
retacear su campo de acción o, por 
lo menos, supervisar su cada vez 
más temible poder. 

El espacio que dejaron en la vida 
económica los judios —en técnica 
comercial y capacidad financiera— 
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fue inmediatamente llenado por los 
banqueros, particularmente íta- 
lianos, que controlaron así el co- 
mercio con América, y donde algu- 
nos nombres españoles, como el 
de Simón Ruiz, formaban minoría. 
Pero la Inquisición tuvo íntima vin- 
culación con los ideales caba- 
llerescos, la ambición de una no- 
bleza que aspiraba a una mayor 
participación en los negocios, y el 
entorno social en que se insertaba 
su actividad. El mismo Kamen se- 
ñala que, en líneas generales, no 
puede afirmarse que la Inquisición 
fuera impopular: «La Inquisición no 
fue la imposición de una siniestra 
tiranía sobre un pueblo reacio a 
admitirla. Fue una institución que 
nació de una situación político - re- 
ligiosa particular, impelida e inspi- 
rada por una decidida ideología 
cristiana vieja, y controlada por 
hombres cuyos puntos de vista re- 
flejaban la mentalidad de una gran 
masa de españoles. Fue popular al 
igual que los conceptos erróneos 
son populares. Las excepciones 
estuvieron constituidas por algu- 
nos intelectuales aislados, y otras 
personas cuya raza era suficiente 
para excluirlos del seno de una 
nueva sociedad erigida sobre la 
base de un conservadurismo triun- 
fante y militante». Se apoyaba, so- 
bre todo, en el antisemitismo, ati- 
zado en la opinión popular por la 
serie de atrocidades que se hacían 
circular sobre el comportamiento 
de los judíos, y sobre la duplicidad 
de los conversos. No obstante ello, 
cuando se establece, en 1483, el 
Consejo de la Suprema y General 
Inquisición, el primer Inquisidor 
General se llamó Fray Tomás de 
Torquemada, un judío converso. 


Esto, y el hecho de que la sangre 
conversa estaba muy extendida ya 
en España, hace necesario recon- 
siderar la importancia que se le ha 
venido adjudicando tradicio- 
nalmente al factor persecución re- 
ligiosa y adecuar el problema en 
sus verdaderos términos. Como 
deja sentado Kamen en su libro, la 
persecución se agudizaba cuando 
era necesario actuar contra ciertos 
grupos sociales. Las listas de acu- 
saciones por herejía, por ejemplo, 
no muestran casi gentes de oficio, 
y sí, en cambio, muchos co- 
merciantes o financieros. Si en la 
España moderna la Inquisición 
cumplió un papel eficiente, éste 
fue, sobre todo, como instrumento 
de la lucha de clases, pese a que 
muchas veces desbordó sus pro- 
pios fines, como suele suceder 
con todos los instrumentos de po- 
der. Su papel más señalado fue, 
sin duda, que logró implantar la 
ideología del grupo social domi- 
nante, y evitar que existieran cues- 
tionamientos. El autor anota con 
acierto que: «La Inquisición co- 
menzó a desmoronarse sólo 
cuando el régimen que la creó co- 
menzó a debilitarse, y cuando el 
personal de tal régimen, las sec- 
ciones administrativas de la clase 
dominante, comenzaron a hacerse 
preguntas sobre la armazón de la 
vida económica y política de la na- 
ción». 

Se trata de una interpretación mar- 
xista de la historia de las acti- 
vidades del Santo Oficio en España 
y, como toda visión histórica, sus- 
ceptible de matizaciones y de ser 
completada con múltiples refe- 
rencias. Tiene, no obstante, la vir- 
tud de presentar un estudio serio, 
que ha utilizado los repositorios 
donde se incluyen los procesos de 
la Inquisición, y que abre nuevas 
pautas para una revisión de la his- 
toriografía liberal, o de polémica re- 
ligiosa, que ha circundado hasta 
ahora el tema. W NELSON MAR- 
TINEZ DIAZ. 


HISTORIA 
DEL 
MOVIMIENTO 
OBRERO 
CANARIO 


| bien la historia de un pue- 
S blo no se restringe a su pro- 
blemática económica, por- 
que siempre es más compleja y 


polivalente que ésta, sin embargo, 
cabe considerar este factor como 
condicionante de la mayor parte de 
la vida social. 

La «Historia del Movimiento Obrero 
Canario» es importante por el en- 
foque con que encara las luchas 
populares, por el rigor investigativo 
y crítico y por la amplitud de infor- 
mación, pero, además, porque un 
estudio de este tipo, desenmasca- 
rador de las élites dominadoras de 
la cultura, no había sido concebido 
aún para esa zona. La finalidad de 
la obra queda explicitada en la In- 
troducción: «Confiamos que este 
trabajo sirva a nuestros lectores y, 
particularmente, a los trabajadores 
canarios para profundizar en el co- 
nocimiento de su historia, recobrar 
su «paternidad» ocultada y ne- 
gada, reflexionar sobre las luchas y 
sus resultados y, en definitiva, ad- 
quirir una visión de conjunto sobre 
la situación actual y los problemas 
heredados» (pág. 6). 


La gran masa de trabajadores de 
las islas, cuya economía es casi 
exclusivamente agraria, está for- 
mada por campesinos, a ex- 
cepción de aquellos que dependen 
de las empresas exportadoras y 
comerciales. Este campesinado. 
está constituido por una minoría de 
colonos y pequeños propietarios y 
una mayoría de proletariado rural : 
(jornaleros y braceros que «ven- 
den su fuerza de trabajo a los gran- 

des terratenientes»). La estructura 
productiva consolida y es conso- 

lidada por una oligarquía que se 

basa en el dominio de la tierra. El 

alto valor del suelo, debido al labo- 

reo especulativo y al proceso de- 

samortizador que incidió sobre las 

propiedades del clero y de los pre- 

dios comunales, permitió la con- 

centración de la propiedad en ma- 

nos de unos pocos. Así se aceleró 

la proletarización campesina que 
se vio arrastrada a una situación de 
miseria y debió recurrir a la 
emigración. Por esta causa, la pi- 
rámide poblacional presenta un 
perfil desequilibrado, mayoría de 
ancianos, de menores y neto pre- 
dominio de la mujer entre los 15 y 
los 45 años. 


Un pequeño sector de la población 
está relacionado con el rubro «ser- 
vicios», en especial el doméstico, 
para los mismos señores de los 
que se habla antes, además, se 
suman algunos militares, funciona- 
rios y religiosos. Es característica la 
débil proporción de profesionales 
«liberales», si bien se da un pro- 
ceso ascendente a finales del siglo 
pasado. 

La burguesía comercial canaria 
conforma un sector escaso y de- 
pendiente de los grandes grupos 
extranjeros, por eso la actividad 
mercantil es pobre hasta principios 
de siglo. También lo es la de los 
artesanos, debido a que carecen 
del apoyo del capital local. 
Después de 1880 y ante el vuelco 
de la coyuntura depresiva, se pro- 
duce un rápido crecimiento de los 
dos núcleos urbanos más impor- 
tantes: Santa Cruz de Tenerife y 
Las Palmas de Gran Canaria, por lo 
que serán los centros portuarios 
más activos de la región, si bien 
mantendrán entre ellos ciertas di- 
ferencias. En Santa Cruz predo- 
mina la pequeña y mediana bur- 
guesía que permite plan- 
teamientos políticos más progre- 
sistas, mientras que en Las Palmas 
destaca la oligarquía. En ambas, el 
desarrollo del proletariado urbano 
está marcado por un proceso 
«lento y contradictorio». «La si- 
tuación, pues, de las clases traba- 
jadoras se caracterizará por la total 
dependencia de los caciques que 
representan o constituyen las 
clientelas locales o insulares de la 
oligarquía agraria» (pág. 35). 

La obra diferencia con fines me- 
todológicos, las luchas de los traba- 
jadores antes de 1870; el «inci- 
piente obrerismo» de 1868 a 1876; 
la etapa «vacía» de 1876 a 1900; el 
nacimiento del movimiento obrero 
en Canarias que ubica de 1900 a 
1914; la recuperación y organi- 
zación obrera de 1920 a 1931; el 
auge de 1931 a 1936 y la represión 
de 1936 a 1940. 

Con el nuevo siglo se plantea para 
el movimiento obrero una etapa en 
la que surgen diferentes gremios 
con clara conciencia de clase. En- 


tre 1913-14 se crean las Fede- 


raciones Obreras como forma uni- 
taria de acción. Esta situación es 
favorecida por la organización capi- 
talista de la explotación de los culti- 
vos de plátanos, tomates y patatas; 
la constante proletarización del 
trabajador del campo junto al sur- 
gimiento de un incipiente proleta- 
riado urbano; la reactualización de 
la ideología republicana con el de- 
sarrollo de su prensa partidaria: el 
aumento de las necesidades de 
consumo en las ciudades; las mi- 
graciones del campo a la ciudad 
portuaria; la influencia de depor- 
tados anarquistas y socialistas. 
Luego viene una época negativa: 
seis años signados por el paro, el 
hambre, los bajos salarios y la ca- 
restía de la vida; años en los que, 
sin embargo, se perfilan las dos 
corrientes que serán hegemónicas 
en el movimiento obrero, es decir, 
el anarcosindicalismo y el socia- 
lismo. «Se supera lentamente el 
marco de protección paternalista 
de los respectivos partidos re- 
publicanos y se adquiere progresi- 
vamente una autonomía de acción, 
de organización y de ideología que 
manifiesta de forma incipiente un 
destacado grado de madurez, al- 
canzado en apenas una quincena 
de años» (pág. 135). 

Durante el gobierno de Primo de 
Rivera, el movimiento obrero pa- 
dece un retroceso a causa de las 
persecuciones a los anarquistas y 


las restricciones que, para su ex- 
pansión, sufren los socialistas. El 
período más activo será de 1921 a 
1923, si bien recién en 1931 reapa- 
recerá la combatividad de las Fede- 
raciones. 

El cambio político acaecido el 14 de 
abril de 1931, con la asunción al 
gobierno del partido socialista 
ofrece una coyuntura diferente. 
Las nuevas libertades permiten el 
desarrollo y organización de las 
distintas corrientes sindicales. Esta 
situación favorable se frena con la 
llegada al poder del grupo le- 
rruxista - cedista, hasta que en fe- 
brero de 1936 con el Frente Popu- 
lar se vislumbran otras posibi- 
lidades. 


El levantamiento militar, apoyado 
por el capital nacional e in- 
ternacional, las organizaciones de 
derechas y el clero más reacciona- 
rio, utilizó los clichés comunes 
para justificar su rebeldía e im- 
poner un orden dictatorial, tanto en 
la península como en las islas. 
«Conseguido el efecto inicial y el 
control global de la situación de las 
islas, los pasos siguientes se 
orientarán a la eliminación de los 
reducidos focos de resistencia, a la 
prevención de cualquier intento de 
contragolpe o movilización popular 
y al descabezamiento inmediato 
del Frente Popular y de las organi- 
zaciones políticas y “obreras in- 
tegrantes del mismo...» 
(pág. 299). Los pocos focos de re- 
sistencia son desarticulados; la re- 
presión sistemática acabará con 
ellos. El costo fue escaso para el 
ejército, pues Canarias fue domi- 
nada rápidamente, .sin embargo, 
sus acciones fueron brutales y ab- 
surdas... «Hoy, pasados más de 
cuarenta años de esta tragedia co- 
lectiva, se ha caído en la cuenta de 
que la victoria era realmente pírrica 
y ridícula. Que la necesidad de dar 
cauces al pueblo y al ejercicio de 
su libertad se impone» (pág. 317). 
Estos son algunos de los concep- 
tos de un trabajo esencial para la 
comprensión social y política de la 
problemática del campesinado y el 
surgimiento de la clase obrera ur- 
bana canaria. El autor no sólo ma- 
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nifiesta una lúcida capacidad in- 
vestigativa, sino un espíritu com- 
prometido, crítico y no dogmático. 
En síntesis, obra recomendable 
para obreros, estudiantes o sim- 
plemente lectores inquietos en la 
búsqueda de datos que no oculten 
la realidad (1). MW MARIA VICTO- 
RIA REYZABAL. 


(1) Paralos interesados en esta temática, ver 
«Canarias... alo claro», obra en la que colabora 
el mismo autor, Editorial Popular. Madrid, 


LOS 
BASTIDORES 
DE LA 
HISTORIA 


O encuentro en absoluto 
casual la elección del mo- 

tivo de portada de este li- 

bro (1). Esa serie de diez sellos re- 
presentando a otros tantos Reyes 
españoles —-la dinastía más in- 
mediata de nuestra historia— pue- 
den haber sido seleccionados por 
el azar, forzado el portadista a 
elegir entre una serie de alegorías 
más o menos sugerentes. Acaso 
fue un destello feliz o una última 
apresurada necesidad. No importa 
ya (no importa aquí: quédense la 
sugerencia los estudiosos del 
signo gráfico). Lo cierto es que 
esta recurrencia filatélica de la por- 
tada me parece perfectamente in- 
tencianada: el libro está escrito con 
una minuciosidad y parsimonia de 
coleccionista, y no precisamente 
por su estilo, a veces galopante y 
desencadenado, sugestivo y vi- 
brante, sino por la paciencia que se 
adivina tras las anécdotas y suce- 
didos que dan forma a esta «pe- 
queña historia» de los Borbones. 
El autor se ha entretenido en los 
aledaños de los documentos, en 
los rincones menos frecuentados 
de los archivos y en los entresijos 
"siempre desdeñados de las gran- 
des tensiones políticas, las gran- 
des conquistas bélicas, las gran- 
des declaraciones y estrategias. 
Cabezas ha marginado la «grande- 
za» de la Historia en favor de la 
pequeñez de la vida cotidiana, pero 
sin perder la tercera dimensión de 
la perspectiva caballera, tan apta 


(1) Juan Antonio Cabezas, La cara íntima de 
los Borbones (pequeña historia de una dinastía), 
Editorial San Martín, Madrid, 1979. 
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para proyectar objetos reducidos, 
en la cual todas las líneas de fuga 
terminan por unirse en este punto 
imaginario que no es el resultado, 
pero lo sintetiza. Y todo ello, todo 
este artificio de detalles minúscu- 
los, traspasado por una pasión en- 
tomológica que no se queda en la 
simple neurosis del ocio atento, 
sino que apunta, por un lado, a la 
imposible definición de la Historia, 
o quizás mejor, de los diversos mé- 
todos de enfrentarla. 

Si la producción histórica es la pro- 
ducción de sentido, resulta obvio 
que tal «sentido» —esto es, tal 
pretensión de inteligibilidad— 
deba buscarse por aquellos cami- 
nos que más rápidamente nos 
acerquen a la meta que en cada 
caso se persiga. Caminos coinci- 
dentes siempre en aquel esquema 
de perspectiva caballera que más 
arriba se indicaba. Pueden ser los 
de las llamadas historia «original» y 
«Objetiva», o el difícil —desca- 
labrado y tantalizado— tránsito a la 
«filosofía de la historia». En cual- 
quier caso, acabárase siempre in- 
curriendo en la lúdica veleidad de 
Hegel: «historiador es el que a par- 
tir de lo que ha sucedido ya en la 
realidad y ha sido superado por 
ella, de lo que está disperso en 
recuerdos subjetivos y fortuitos y 
ha sido conservado solamente en 
fugitivas reminiscencias, compone 
un todo y lo deposita en el templo 
de Mnemosine para conferirle una 
duración inmortal». 

Mnemosine —memoria—, como 
madre y síntesis de las nueve mu- 
sas que nos han de conducir, a 
través de sus respectivos sende- 


ros, símbolos y negligencias hasta 
acercarnos a la gran metáfora his- 
tórica Búsquese su segundo tér- 
mino en la heterodoxia —«errante 
aventura del no ser en pos de una 
oportunidad para poder manifes- 
tarse por sorpresa y sin riesgo a - 
consolidar la figura antagónica» 
(Cueto Alas)— o simplemente en 
los deslucidos ropajes y olvidados 
trozos de cartón piedra que han 
quedado entre bambalinas caídas y 
luces apagadas después que los 
protagonistas olvidaran el sonido 
de las palmas y silbidos (la euforia 
premeditada de los alabarderos). A 
la larga —aunque la búsqueda se 
hubiese orientado, comm'il faut, 
por la brújula de la racionalización 
científica—, el resultado habrá de 
ser desconcertante y, ya que no 
«inexacto», sensiblemente des- 
cabalgado del propósito inicial. 
¿Homero o Tucídides? ¿Pirenne o 
Michelet? Al cabo, siempre Hegel: 
«la consideración filosófica no 
tiene otro objetivo que el de pros- 
cribir la contingencia». 

La contingencia, es decir, la bús- 
queda del sentido a través de los 
datos no enteramente fidedignos o 
de las realidades no necesa- 
riamente determinantes del 
irreverente ringorrango bautizado 
como Ciencia, Orden o Verdad 
—esquemáticas mayúsculas—,; la 
contingencia marca desde su pri- 
mera página a este libro sobre la 
«Cara íntima» de los Borbones. 
Juan Antonio Cabezas, po- 
lifacético y prolífico —(su bibliogra- 
fía) «alcanza los cincuenta vo- 
lúmenes, entre novelas, biografías 
de personas y ciudades, libros de 
viajes y de muy diversa índole, sin 
cesar en sus trabajos pe- 
riodísticos»—, intenta con este li- 
bro mostrarnos algo de lo ocurrido 
entre bastidores, persiguiendo 
desvelar irónica y subrep- 
ticiamente la cara oculta de los casi 
tres siglos que, bajo su lupa de fi- 
latélico habituado a descubrir dife- 
rencias de tintada y desgarros del 
dentado, se nos muestran a través 


- de las intrigas palaciegas, los gui- 


ños tras las cortinas, los cu- 
chicheos en las esquinas, los 
chascarrillos de las tertuhas, los 
secretos de alcoba, los susurros 
de trastienda, los pormenores de la 
gastronomía, los caprichos del ves- 
tido, las letrillas de ciego y el pa- 
limpsesto del rumor, la cábala, la 
calumnia y el correveidile, en fin, 


como «fuentes» preferidas sobre 
la frialdad del dato erudito o el apa- 
sionamiento del teórico. Entre el 
siseo de la seda y el brocado, bajo 
la máscara deformante de la credu- 
lidad más descarnada, todo apa- 
rece como un espectro malévolo, 
una partida de naipes en la que se 
instituyeran el as marcado y el «re- 
nuncio» como regla a la vez lúcida 
y perversa. Al final, acaso rescate 
algo de su propósito inicial de ra- 
diografiar «lo que, con inde- 
pendencia de las circunstancias 
objetivas (medio ambiente, raza, 
condición social, razones políticas) 
coincide en su definición humana y 
condiciona su peripecia vital»: la 
de estos personajes elegidos no 
por el azar de su significación 
adyacente, sino por la necesidad 
de su condición protagonista. Lo 
que sí es cierto es que, tras la pro- 
fusa presencia de adjetivos, epí- 
tetos y metáforas con que el autor 
califica, distorsiona o identifica los 
distintos personajes; tras el grueso 
hilván con el que se encadenan las 
muchas frases históricas —que 
aparecen aquí como vueltas del re- 
vés, fuera del empalago de las jus- 
tificaciones o las imbricaciones 
más o menos sensatas—, se es- 
conde un discurso desencantado 
que acaba presentando la historia 
desde su lado más sórdido o me- 
nos vistoso y que nos enfrenta a 
los orígenes de la era actual desde 
la desfachatez de la picaresca. 
Desde el desarraigo de los errores. 
E FRANCISCO TRINIDAD. 


SOBRE EL 
PENSA- 
MIENTO 
ANTI- 
IMPERIA- 
LISTA 


ARIANO Aguirre es perio- 
dista y escritor argentino 
afincado en España y co- 
laborador en distintas revistas, así 
como documentalista en cues- 
tiones latinoamericanas en Radio 
Exterior de España. Ana Montes 
fue profesora de Historia en la Uni- 
versidad Nacional de La Plata. 
Ambos han publicado en Ediciones 
de la Torre una Antología del pen- 
samiento anti-imperialista la- 


tinoamericano, en donde se reco- 
gen algunos de los más represen- 
tativos exponentes del pen- 
samiento y la acción política de ese 
continente en constante ebullición, 
ese patio trasero de los Estados 
Unidos, como algunos comenta- 
ristas le han llamado. 


Los autores optan acertadamente 
por situar a!los personajes políticos 
y a los movimientos revoluciona- 
rios dentro del marco de la de- 
pendencia estructural a que los 
países de América han estado so- 
metidos desde la época colonial; 
dependencia como relación de 
América Latina con el mundo y 
como categoría determinante para 
la forma estructural de las socie- 
dades. Siguiendo los esquemas de 
la teoría de la dependencia desa- 
rrollada por otros autores como 
Mauro Marini, Gunder Frank y 
otros, refieren en la introducción la 
forma en que participaba América 
en la cadena colonial durante los 
siglos XVI al XIX, es decir, bajo la 
dominación ibérica y luego inglesa, 


- para pasar a renglón seguido a 


describir las formas posteriores 
que esa dependencia adoptó bajo 
la hegemonía de los Estados 
Unidos en la era de las corpo- 
raciones transnacionales. 

Anti-imperialismo que es impo- 
sible desligar de anticapitalismo, 
teniendo todo un basamento co- 
mún, el poder económico burgués. 


Y si en la clarificadora introducción 
Mariano y Ana resumen lo que sig- 
nifica hablar de imperialismo en 
América Latina, también plantean 
la relación entre el desarrollo de las 
maneras políticas que son contra- 
rias al capitalismo en el contexto 
colonial y neo-colonial. Lo diré ya 
de otra manera: desde los textos 
que reúnen de Simón Bolívar a los 
del Frente Sandinista de Libe- 
ración Nacional, incluidos en el li- 
bro, estamos ante una especie de 
espiral in crescendo que va nu- 
triéndose de las experiencias ante- 
riores. Desde los sectores de una 
naciente burguesía colonial de la 
cual emerge Bolivar hasta un mo- 
vimiento de liberación nacional que 
se plantea una estrategia militar y 
una forma organizativa de partido 
marxista - leninista para enfren- 
tarse y combatir el imperialismo 
yanqui y sus lacayos; hay todo un 
ya largo recorrido que rastrea el 
hbro. 


Situada la acción política en el te- 
rreno de la dependencia, puede 
entenderse que el desarrollo de los 
movimientos, partidos y persona- 
lidades no responden a los es- 
quemas más conocidos en Europa. 
Lo que, por supuesto, no significa 
que las categorías marxistas de 
análisis no sirvan para analizar las 
realidades tercermundistas, como 
pretenden algunos apologistas de 
un nacionalismo recalcitrante. 


La introducción quedará en la lec- 
tura articulada y completada con la 
explicación que Ana y Mariano an- 
teceden acadatexto, situándolo en 
el contexto ideológico del per- 
sonaje o del movimiento. 


Los movimientos independistas de 
la Colonia (Bolívar), el caudillismo 
federalista (Vareia), el naciona- 
lismo (Martí, Albizu Campos), los 
intentos de adaptación del mar- 
xismo a la problemática latino- 
americana (Mariátegui), la resis- 
tencia armada a las invasiones ex- 
tranjeras (Sandino), los popu- 
lismos (Cárdenas) y los intentos de 
superarlos positivamente (Cooke), 
el reformismo empapado de en- 
señanzas liberales británicas en el 
Caribe (Manley), las minorías y, por 
último, la izquierda en su vertiente 
armada y parlamentaria más re- 
ciente (Allende, Guevara, Tupama- 
ros, etc.). Una peculiar visión de la 
historia de América contada a tra- 
vés de la visión teórico - práctica de 
sus protagonistas, donde se de- 
linea la evolución de la izquierda 
latinoamericana, brotando ine- 
vitables cuestiones como la nece- 
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sidad de combinar la liberación na- 
cional con unos ojos de organi- 
zación política y estrategia militar 
tal como lo demuestra el caso de 
Cuba y el más cercano en el tiempo 
de Nicaragua. 


Dos tesis nítidas: «no puede ha- 
blarse de anti-imperialismo sin an- 
ticapitalismo», y «tampoco puede 
elaborarse una política antifascista 
que no se encuadre en una estra- 
tegia anti-imperialista». 


Unos pueblos sometidos al brutal 
capricho de uno de los más pode- 
rosos amos de la tierra y de su 
legión de siervos dóciles. Un libro 
esclarecedor que nos abre más 
vías para el conocimiento del pen- 
sar de aquellas gentes que sufren y 
luchan, que han luchado y muerto. 
Que viven. W VICTOR CLAUDIN. 
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